
2021年度⽩ばら祭�ひかりの芸術展

今年度の⽂化祭では、美術部・作画部・⽂芸部という三つの⽂化部が、
それぞれ「光と闇」というテーマに沿い、絵や⽂といったそれぞれの部
活の特⾊を⽣かした作品の展⽰を⾏なっています。展⽰の⽬⽟となる合
同作品は、美術部が描いた背景に、プロジェクターで作画部の描いた⼈
物の⽴ち絵、⽂芸部の書いた短い章を映し出すという形で、それぞれの
作品の融合を図りました。この時勢の中で、今までにない挑戦とはなり
ましたが、作品に込められた⽣徒たちの熱意が少しでも伝われば嬉しく
思います。



美術部
⽂化祭では毎年テーマを決めて部員全員で制作する�

共同作品と個⼈で描く個⼈作品の⼆つを展⽰しています。�
毎年共同作品は特に⼿の込んだものを作成しています。

今年度テーマ�
帰り道�

状況がかわりリモートなどで家から出れなくなってしまい�
毎⽇当たり前に通っていた道すら特別に⾒えるようになったという理由で�

帰り道をテーマに設定しました。�
それに追加して、⼣暮れや影などで共同テーマの光と闇の要素も表現し、�

個⼈個⼈の思い⼊れのある帰り道を作品にしました。

作品は絵に限らず、⽴体など幅広く活動しています。�
今年度の⽂化祭での活動はお⾒せするのは�
難しくなってしまいましたが、毎年オープンキャンパスや�
東京私⽴中学⾼等学校⽣徒写真•美術展での�
活動も⾏なっているので、�
興味がありましたらぜひお越しください！

去年度文化祭の様子

今年は11⽉18⽇〜11⽉23⽇まで上野の東京都美術館で開催の
東京私⽴中学⾼等学校⽣徒写真•美術展に出展しています。�
皆様のお越しをお待ちしています。�



作画部
作画部は例年通り部員が描いたイラストを載せた部誌
の配布、部員のオリジナルイラストを載せた⽸バッジ
とシールの販売を⾏い、収益は全て寄付させて頂きま
す。また、教室内展⽰では共同作品の他に各部員が描
いたボードのイラスト作品を展⽰させて頂きます。

缶バッジ用イラスト シール用イラスト



⽂芸部

こんにちは。⽂芸部です。�
「部活何してるの？」と聞かれ、「⽂芸部だよ」と答えると、⼤抵「何してるの？」とまた聞かれ
るか、⼿芸部と間違われるかというような部活ですが、この度は美術部、作画部とのコラボで例年
より規模の⼤きい展⽰ができることになり、たいへん嬉しく思っています。�
さて、ご存知の⽅も多くいらっしゃると思われますが、⽂芸部では毎年⽂化祭で部誌の�
発⾏を⾏なっています。今年は「テレビ番組」をテーマに、部員が個性豊かな作品を�
書き上げてきてくれました。今年度は特に、⽂字数が多く気合の⼊った作品が多数ありました。�
その中から、部員全員でリレー形式で書き上げたリレー⼩説と、今年で最後の寄稿となる�
五年⽣の作品のみを抜粋して次ページより掲載させていただきたいと思います。�
部員たちの熱意のこもった作品を、ぜひ最後まで楽しんでお読みください。

▲今年度の部誌の表紙⾒本�
部で⼀冊⾒本を保管しておりますので、�
⼊学後の部活⾒学で是⾮全⽂をお読みください。

▲内容⾒本�
部員が提出した⽂章を、部⻑がまとめ、�
⼀つの冊⼦にしています。



⽂芸部
ドラマじゃない君が好きだ あめいろ

けたたましく鳴るアラームにスマホのバイブレー
ションが重なって、直接脳に響く刺激。体は眠りか
ら叩き起こされる。まだ眠気に苛まれる体を無理⽮
理動かし、ベッドから起き上がった。�
「叶波ー！いい加減起きなさい！」�
⼀階から⺟親の声がする。�
「はーい！」�
眠気を振り払って返事をし、顔を洗い下へと降り
た。焼けるパンの⽢い⾹りに、スープの煮⽴つ⾳。
⺟の後ろ姿はカウンターの向こうで忙しなく動いて
おり、リビングのローテーブルには⽗が読んでいっ
たであろう新聞紙がそのまま広げられていた。近く
にあるリモコンを⼿に、テレビをつける。�

《再び⼈型のロボットが破壊された状態で発⾒され
ました。》�
明るい⾊のカーディガンを⽻織ったアナウンサーが
少し緊張した⾯持ちで喋り出す。元⼥優だったとい
う理由で注⽬されていた⼈だった気がする。確か名
前は、⽔原伊津美。映された映像がVTRに切り替わ
り、再びアナウンサーである⽔原が喋り出した。�
《昨夜22時ごろ、港区港南のゴミ捨て場に『⼈が倒
れている』と通報があり、警察が確認したところ⼈
型のロボットである事が分かりました。また、アス
キニック社のロゴがプリントされている事から、
『アンドロイド連続殺害事件』の⼀つとして捜査を
進めていく⽅針です。》�
⽔原アナウンサーが⼀息置くと映像がアスキニック
社の記者会⾒映像へと切り替わる。⾼そうなスーツ
を着込んだ中年男性が、⼀つ礼をするとパイプ椅⼦
に座った。�
《本⽇はお忙しい中、お集まりいただきありがとう
ございます。今回は世間を騒がせている『アンドロ
イド連続殺害事件』について話させていただきま
す。まず、この事件と我が社は何の関係もありませ
ん。我が社も勝⼿に名前が使われ、ましてや事件の
犯⼈であるかのように仕⽴て上げられている状況で
す。真相も分からず、ここ数⽇は活動を⾃粛しなけ
ればなりませんでした。》�
アスキニック社は⽇本を代表する会社で、その内容
は主に機械業。⾞や新幹線の開発をしていたはず
だ。それを⽌めたことで市場に影響が、みたいな話
を両親がしていた気がする。⾷い⼊るようにテレビ
を⾒つめていると�
「ちょっと叶波、朝ごはん冷めちゃうわよ？」�

⺟から静⽌された。�
「もう、テレビ⾒る場所も近いし……。学校遅れる
わよ？新学期から寝坊なんて許さないからね？」�
「わかったよ、今⾷べるから！」�
さっさと制服に着替える。�
「朝からニュースなんて重いわねぇ」�
そう⾔って、チャンネルを変えたらしい。次に映っ
たのは週間視聴率ランキングだった。�
堂々と⼀位を飾るのは「恋⾊メモリー」。最近話題
の恋愛ドラマだ。学園⻘春もので、転校してきた主
⼈公が学園⽣活を変えていく話。気の強い⼥の⼦が
主⼈公でどんどんと周りの男の⼦達の⽬を惹きつけ
ていく。⾔いたい事を思いっきり⾔う爽快感と、何
より周りの男の⼦達がこの上ないくらいにイケメン
揃いなのがこのドラマの売りだった。中でも⼀、⼆
を争うほどにイケメンなのが逢沢役の「春川秋
⽃」。キャラ設定も完璧で、徐々に主⼈公に⼼を開
いていく姿は⼥性達の⺟性をくすぐり⼈気を根こそ
ぎ持って⾏った。�
「この⼦かっこいいわよね」�
⺟がそう⾔ったのはやはり春川秋⽃だった。�
「その⼦、⼀番⼈気だよ」�
「あらやっぱり？なんて⾔うか……オーラがあるわ
よね」�
そんな⺟親の薄い感想を聞き流しながら朝⾷を⼝に
⼊れる。サクッと⾔う軽い⾳にとろりと溶ける⽬⽟
焼き。濃厚に絡み合う⼆つがたまらなく美味しい。�
起きてから30分。そろそろ朝⾷は切り上げないと間
に合わない。�
さっと⻭を磨いて髪を結きながら荷物の確認。丁度
5分前。�
「じゃあお⺟さん⾏ってくるね！」�
「はーい、気をつけて⾏ってらっしゃい」�

鞄を持って家を駆け出した。⾛っていたら⾓でイケ
メンとぶつかる事なんてないかな、という妄想をし
ながら。もちろんそんな事はなく、無事に学校まで
たどり着く。チャイムギリギリで着席すれば、鳴り
⽌むか鳴り⽌まないかの間に先⽣も⼊って来た。�
「ほら全員座れー！今⽇は⼤事な話があるんだから
しっかり聞けよ」�
相変わらず気だるそうな担任の声に、⽣徒達も徐々
に席に着いていく。どこか、教室にざわめきと落ち
着きのない雰囲気が漂っていた。�



⽂芸部
「よし、よぅし、全員席に着いたな。じゃあHR始
めるぞ」�
いつもと違い、得意げに教卓に⼿をついた担任に、
教室のざわめきが無くなる。しかし、どこか落ち着
きのない雰囲気が漂い続けている。�
「今⽇は、転校⽣が来ている」�
もったいぶった割に、さらりと担任が⾔った。数秒
の沈黙、その後に溢れるような歓声。⾼校になって
からも転校だなんて本当にあるのだな、と周りに圧
倒されて呑気なことを思ってしまう。�
「ほら落ち着け、落ち着け！今回の転校は特殊なん
だから、お前らにも協⼒してもらわなきゃいけない
んだ」�
珍しく声を荒げてクラスを静める担任に、教室は再
び静まり返る。しかし、担任の表情はどこか穏やか
だった。�
「まぁでも、お前らがきちんと約束を守れるだろう
と想定して今回は起きた事だからな。まずは⾃⼰紹
介してもらおうか。ほら、⼊って来てくれ」�
その声と同時に扉が開いた。⼊って来たのは、⽩っ
ぽい茶髪に⾼い⿐筋。横顔だけでもわかるそのバラ
ンスの良さ。⾝⻑は⾼く175cmは余裕であるだろ
う。同じ制服を着ているのに、まるでファッション
誌から⾶び出して来たような彼は、紛れもない朝の
テレビで⾒た春川秋⽃、その本⼈だった。�
教室内から⻩⾊い悲鳴が上がる。�
「えっと、えーと……あの」�
何か話そうとして、困ったように担任を⾒つめる春
川秋⽃。担任と⾒⽐べると、まさに⽉とスッポン、
雲泥の差。�
「お前ら黙れ！」�
⾔い放った⾔葉で教室が静かになる。担任が⽬で促
し、春川は⼩さく頷いた。�
「初めまして……と⾔っても、クラスの中には何⼈
か俺を知る⼈が居るかもしれませんが」�
そう前置きして、緊張した表情を少し和らげる。�
「春川秋⽃っていいます。本当はちゃんと通ってた
⾼校があったんですけど、今回のドラマで問題に
なっちゃって。これから、よろしくお願いします」�
ぺこり、と頭を下げた。そよ⾵のような声。お辞儀
したせいでわずかに流れた髪が、どう⾒ても綺麗に
揃えられたようにしか感じられない。�
「と⾔うことでだ。お前ら、この事は絶対に他⾔無
⽤。保護者にはこっちから⾔うから、お前らは絶対
に校外で⼝にしない事」�
ざわめき、落ち着きのない教室に担任はどこか呆れ
たような表情を浮かべている。全く、とも⾔いたげ
に⾸を振って、今度は春川秋⽃へ⾔葉を続ける。�

「じゃあ春川。お前の席はここから⾒て、前から五
番⽬、右から⼆番⽬あの席だ。隣に居るのは内藤叶
波。分からないことがあったら聞くといい」�
急に⾃分の名前を出され、ビクッと体が跳ねた。そ
んな様⼦は⼀切⾒えていないようで、彼は優しげな
表情を変えずに「はい」と頷く。�
クラス全体の⼀通りの⾃⼰紹介を終え、朝のHRが
ようやく終わった頃。⼀通りの質問タイムやクラス
⼀⼈ひとりの⾃⼰紹介が終わり、彼もやっと席に着
いた。その姿を思わず⽬で追ってしまう。�
「よろしくね、叶波さん」�
席に座り、いきなり横を向いてそんなことを⾔う。�
「よろしく……えっと、なんて呼んだらいい？」�
「秋⽃でいいよ」�
そう⾔って左⼿を伸ばしてくる。握⼿を求められて
いるらしい。�
「秋⽃くん。よろしく」�
僅かに緊張を感じながら、それに応えた。芸能⼈だ
からって緊張しすぎかもしれない。�
「うん」と彼は笑って、少し恥じらうように「あの
さ、後で学校案内してくれない？」と切り出した。�
「え、あ、もちろん！でも先⽣は？」�
「先⽣は忙しいから誰かに案内してもらえ、って」�
「そうなんだ……でも私でいいの？」�
「うん？うん。隣だし、優しそうだし。叶波さんな
らあの先⽣よりもちゃんと案内してくれそう」�
その⾔葉に耐えきれなくなって思わず笑う。つられ
たように秋⽃くんも笑った。多分緊張してたのを⾒
抜かれたんだと思う。でもそんな事はどうでも良く
なるくらいには気分が楽になった。�
その後も授業は移動教室であれば⼀緒に移動。他の
クラスの⼈達も始めは秋⽃に対して物珍しいように
接していたが、六限が終わる頃にはその雰囲気は無
くなり、クラスの⼀員として迎え⼊れていた。�
「叶波ー、帰ろ？」�
「ごめん！今⽇秋⽃くんの事案内しなきゃだから」�
「へぇー！そっかー！なるほどね！じゃ、楽しん
で！」�
「ちょっと！？そういうのじゃ無いんだけど！」�
聞こえてるのか聞こえてないのか、友⼈はそそくさ
と帰ってしまった。ため息混じりに秋⽃の⽅を向け
ば苦笑いされている。�
「ごめんね、秋⽃くん。じゃ、⾏こうか」�
「ううん、俺が頼んだ事だから。明るい友達だね」�
「明るいけど、明るすぎるっていうか……」�
笑いながら⾔い訳のように呟く。振り回されること
も振り回すことも多い友⼈だった。ふと、顔に影が
かかる。それが秋⽃くんの影だと理解するのに数秒



⽂芸部
もかからなかった。�
「楽しそう」�
「えっ？」�
間抜けな声。楽しそう、の意味が理解できなくて、
反射で聞き返してしまった。変わらず柔らかな雰囲
気を纏ったまま、秋⽃くんは私の顔を覗き込んでい
る。�
「あ、っと。ごめん。案内しなきゃだよね。⾏こ
う」�
急に⼀⼈で思考を巡らせてた事が秋⽃くんにバレる
訳もないのに恥ずかしくなって、話を急いで逸らし
た。�
「うん。どこから⾏く？」�
彼は頷いて、ついてくる。私と20cmは⾝⻑差はある
だろうか。⼤きさは全く持って逆だけど、それでも
親⿃について⾏く雛のように、後ろを歩いてくる姿
に何か温かなものを感じた。�
「まずは教室案内から。移動してて分かったかもし
れないけど、ここが3階で最上階。屋上もあるけど、
普段は⽴ち⼊り禁⽌」�
「屋上に出れる時もあるの？」�
「うーん……防災訓練の時とか？あ、部活動でも出
れるらしいよ」�
「へぇ〜！」�
興味深そうに彼は声をあげる。�
その後も3階、2階、と順々に案内していく。美術室
に対しての反応は薄かったが、⾳楽室は少し楽しそ
うにしていた。わかりやすい。�
「あとここが最後かな。保健室」�
廊下に⽴つだけで保健室から流れ出た消毒の匂いが
する。軽く頷き、中を覗く秋⽃くんの姿に恋⾊メモ
リーの逢沢を思い出す。そういえば体育祭で怪我を
して、背負われて保健室まで運んでくれるシーンが
あった。思えば、⾳楽の授業が好きなのも逢沢の設
定だった。�
「秋⽃くんって、逢沢くんに似てるんだね」�
ふと、そんな⾔葉が⼝をつく。�
「えっ、あぁ、そうなのかな」�
「あ、悪い意味じゃないよ！それだけ役に⼊り込ん
でるってことだと思うし！」�
慌てて撤回する。さっきの発⾔に、少しだけ寂しそ
うな表情をされた気がして、でもそれは彼の優しげ
な笑顔が⼀瞬外れたからかもしれない。ただ、もし
気にしていたら、と考えが頭の中を巡る。嫌われた
くない。�
「私は今の秋⽃くんが⾃然で好きだよ」�
数秒の沈黙。とんでもない事を⼝⾛った気がする。�
「あはは、すごい必死。気にしてないよ」�

⾒透かされたような返答に顔が熱くなるのを感じ
る。�
「そ、そっか……」�
「まあ、なんていうか……案内してくれてありがと
う。助かった」�
変わらず笑顔を向けてくる彼は何か決めるように深
く息を吸う。�
「良ければ、⼀瞬に帰らない？」�
外は蜂蜜と紅茶を混ぜたような⽢い⾊の⼣暮れに変
わっていた。�

「叶波さんって家、どっち⽅⾯？」�
下駄箱にて⾏き先を確認される。結局⼀緒に帰るこ
とになってしまった。いや、あの状況で断れるわけ
がない。⼆つ返事で頷いてしまったのだ。�
「えっと、校⾨出て右⾏って……アスキニック社の
⽀社あるのわかる？」�
「ああ、分かるよ。ていうか、俺の家そこだよ」�
「そうなの！？」�
「うん」�
トントン、と靴の⽖先で地⾯を叩く⾳。ほとんどの
⽣徒が帰ってしまった学校に軽快なこの⾳はよく響
く。�
「⽗さんの会社、アスキニック社なんだ。転校する
の急に決まったからさ、とりあえずってことで今は
社員寮の⼀室借りてる」�
「社員寮ってあの中にあるの？」�
「そう、あの中にあるんだ。わかりづらいでしょ」�
「会社しかないと思ってた。私の家、そのビルの少
し先なんだ」�
そんな他愛のない会話でも家に着くまで話題が尽き
ることはなかった。気がつけば会社の前まで来てい
て「また明⽇」と秋⽃くんが⼿を振る。頷き返し
て、私も「また明⽇」と⼿を振る。�
その⽇々が当たり前になるのに⼀週間もかからな
かった。気がつけば既に⼀ヶ⽉も過ぎている。�
今⽇もいつもの朝だった。�
「おはよう、秋⽃くん」�
「うん、おはよう」�
朝の挨拶が終わった頃、丁度チャイムがなり始め、
教室の扉が開いた。「お前ら席につけ〜。よし、
HR始めるぞ」�
相変わらず怠そうに朝のHRを始める担任。�
「あと最後に。そろそろ⽂化祭だろ。担当を決め
て、準備は間に合うようにやれよ。以上。号令」�
号令の後、教室は少しのざわめきに包まれる。その
中で⽂化祭グループのリーダーが駆けてきた。�



⽂芸部
「叶波と秋⽃くん！ごめん！頼みたい仕事あるんだ
けどいいかな？」�
「いいよ」と、⼆⼈の声が重なる。それにリーダー
の⼦も⾃分達も思わず笑ってしまった。�
「息ぴったりすぎ。じゃあそんな⼆⼈に、外装のこ
れ作ってきて欲しいんだけどさ」�
そう⾔って写真を差し出される。写っているのは⽊
の板を組み合わせて作った簡易な台だった。設計図
も資料にまとめてある。数枚めくっただけでよく分
かる内容だ。�
「作ってきて、という事は学校では作れない？」�
「そうなんだよ。学校だと作れる場所がなくてさ。
⼆⼈とも家近かったよね？」�
確かに、家の間を⾏き来するには私たちの家は距離
的にも⼀番⾏きやすい。�
「私はいいよ。秋⽃くんは？」�
「もちろん、やろう」�
あっさりと役割分担が決まった。授業時間が迫って
るのもあって、設計図だけ置いて⾏かれたような形
になったが、それを読んでいて思う。これは秋⽃く
んの家に⾏くことになるんじゃないか、と。�

「じゃあ今⽇の放課後、どう？」�
案の定、家に⾏くことが決まった。しかも今⽇の放
課後。毎⽇⼀緒に帰ってはいるけど、また家に⾏く
ことは違う。�
「うん！やろう！」�
でもそれを声に出すには恥ずかしくて、空元気に
なっていた。五、六限も集中出来るわけなく、ずっ
と⽂化祭のことを考えている。結局解決策も何も思
いつかないまま、放課後になってしまった。�
「帰ろうか、叶波さん」�
「う、うん」�
「どうした？元気ない？」�
⻭切れの悪い返事に⼩⾸を傾げる秋⽃くん。「なん
でもないよ」と笑うが、⼼配そうに顔を覗き込んで
くる。⾔えるわけが無い、⼈の家に⾏くのに緊張し
てるなんて。ましてやその本⼈だ。腹をくくって、
⽴ち上がった。⽂化祭の準備に⾏くだけだ、そう何
度も⾃分に⾔い聞かせる。�
アスキニック社の社員ゲートをくぐると中庭に続く
道がある。その先、⽩⾊の⽯畳と⽊々で彩られた社
員寮が存在する。�
「うわ、凄……」�
思わずその綺麗さに息を飲んだ。�
「綺麗だよね、ここ。社員寮とは思えないくらい」�
優しいそよ⾵が吹き抜ける。秋を纏う涼しい⾵だっ
た。�

「あ、そうだ。会社の⼈に⾔ってさ、作業部屋借り
たんだ。俺の部屋だと狭いから作業できないと思う
し」�
「あ、そうなんだ」�
内⼼ホッと胸を撫で下ろす⾃分がいるのを⾃覚す
る。それと同時に何か寂しいような気もした。とも
かく、友⼈の家には上がらなくて済みそうだ。ただ
の友⼈なのに、これだけ緊張するのは謎だった。�
「この部屋。これで⼊れるはず……」�
カードキーを差し込むと機械⾳がして扉から鍵が解
除される⾳がする。⼆⼈してせっせと運んできた素
材を中に⼊れても⼗分な広さがある部屋だ。�
「この部屋本当に使っていいの？結構広いけど」�
「いいんじゃないかな。俺もよく分かんない」�
⼆⼈して顔を⾒合わせ「いっか」と笑う。⼩学校に
戻ってイタズラを考えているみたいで少し楽しくな
る。�
「そこが60×90」�
「おっけー、任せて」�
次から次へと完成していく。�
「よし、これで最後かな」�
⼆⼈で何とか組み⽴てた台は素⼈にしては上⼿くで
きてる⽅だと思う。ハイタッチをして喜んでいる所
にノックの⾳が3回響いた。�
「なんですか？」�
秋⽃くんが扉を開く。⼥性の社員らしき⼈が秋⽃く
んの姿を⾒ると⼩動物のように体を跳ねさせた。�
「あの、えっと、秋⽃さん。お⽗様がお呼びです」�
今にも消え⼊りそうな声。元から暗そうな印象を持
たせる⼥性はそれだけ⾔うと部屋を⼩⾛りで後にし
た。�
「なんだろう。ごめん、叶波さん。俺ちょっと⾏っ
てくる。この階なら好きに⾒てて⼤丈夫だと思うか
ら、暇だったら適当に時間潰してて」�
「うん、気にしなくていいよ。⾏ってらっしゃい」�
軽く頷いて部屋を去っていく影を⾒送りながら、ど
うしよう、と思った。気分はダンジョンの中を探検
する冒険者のようだったが、⼀⼈になると途端に寂
しさを感じる。�
鞄からスマホを取り出すと時刻は18:00を過ぎる頃
だった。親には遅くなると連絡はしてあるし、この
まま帰る訳にはいかない。何かないかと部屋を⾒渡
せば、ゴミ屋敷⼀歩⼿前という感じだ。�
「⽚付けよう……」�
どうせ後で⽚付けることになるのだから、丁度いい
と思った。⼯具などもかなり借りてきてしまった
し、元あった場所は⼤体の⾒当がつく。



⽂芸部
段ボール箱の中に借りてきた⼯具をしまい込んで、
薄暗くなったオフィスを歩く。この階層はほとんど
使われないのか、あまり⼈ともすれ違わない。�
「えっと、ここら辺」�
独り⾔を⾔ってないと静寂に押しつぶされそうだっ
た。スチール棚を開ければ、どうやら違う棚だった
らしい。⻘⾊の分厚いファイルが押し込まれてい
る。題名は『恋⾊メモリー�制作について』。その題
名に⽬が⽌まる。⽌まらないはずがない。アスキ
ニック社が⽀援していたという話は聞いたことが無
い。これでもかなりのドラマ好きだ。スポンサーに
居た会社なら何度も⽬にしている。�
ゴクリ、と⽣唾を飲んだ。悪いことをしていると分
かっていたが、そのファイルに⼿を伸ばした。�

《ドラマ企画 恋⾊メモリーについて�
弊社開発の⼈型ロボット、通称アンドロイドを使⽤
した感情の実験。⽬的としては、アンドロイドと⼈
間の線引きが無い世界を⽬指す。�
完全なアンドロイドとは、⼈だ。�

今回の実験内容について。�
今まで⼈がやってきた演技というものをアンドロイ
ドにやらせる事で、感情のアウトプットを擬似的に
⾏う。感覚を覚えさせる事で現実世界でも同様の事
が可能になる。�
ドラマ企画成功後、実際の⾼校⽣活に送り込む。�

実験過程で対象のアンドロイドを厳選。廃棄は本部
にバレないように済ませること。�

対象のアンドロイド名は「春野秋⽃」》�

夢中になって読んでいたファイルに影が落ちる。気
がついた時には遅く、⽬の前には男性が⽴ってい
た。�
「あの、これは……」�
何とか⾔い逃れようとして、⾔い訳を探す。�
「君は、叶波さんかな」�
⾃分の名前を呼ばれてはっと顔を上げた。眼鏡をか
けた優しそうな男性だった。�
「初めまして。秋⽃の⽗親です。⽴てるかい？」�
そう⾔って⼿を伸ばしてくる。彼に⽗親などいるん
だろうか。あの資料の通りなら彼はアンドロイドと
いう事になる。�
「そのファイル読んだんだね。なら話すべきだな」�
⽗親を名乗る男性は近くにあった椅⼦を引っ張り、
座るように促す。私が座るのを確認すると、男性は
⼩さく頷いた。�

「まず、初めに。私は春野浩司といいます。そし
て、今回の件に巻き込んでしまってすまない。私か
ら謝らせて欲しい」�
「えっ、何を」�
深々と頭を下げる春野浩司という男性に何も⾔えな
くなる。まだ意味がわからない。巻き込まれたよう
な感覚すらない。�
「そうだな、少し話を聞いてもらえるかな」�
私は頷く。拒否する理由はなかった。�
「そのファイルに書いてある事は本当だ。秋⽃は⼈
間じゃない。私たちが作ったアンドロイドだ。恋⾊
メモリーは知ってる？」�
「はい、もちろんです」�
「うん、なら⽔原伊津美という⼥性は？」�
なぜここでアナウンサー⽔原伊津美の話が出てくる
のかわからなかった。けれどそれを疑問には出せる
勇気はない。�
「知っています」�
その返答にまた軽く頷く。�
「本来なら⽔原伊津美は恋⾊メモリーのヒロイン役
をやる予定だったんだ。だから、秋⽃には恋愛感情
を⽔原に向けて作成してある。けど、そうはならな
かった。実験はそこで中⽌にするはずだったが、秋
⽃は完璧な演技を披露した。感情を持つんじゃなく
て、演技することを先に習得したんだ」�
⼀つ、深い深呼吸する⾳。�
「私達の⽬的はアンドロイドに感情を持たせること
だ。演技するロボットを作ることじゃない。だか
ら、秋⽃に友⼈でも出来れば感情が観測できると
思って⾼校に送り込んだ。まさか、好きになってく
れる⼈ができるとは思わなかったけどね」�
⽬の前の男性は優しげに笑う。⼦どもの成⻑を慈し
む⽗親のような表情だった。�
「⾃分がアンドロイドだって事を秋⽃くんは知って
いるんですか」�
「知っているよ。計画のほとんどを彼に話してあ
る。それでいて、彼はまだ⽔原の事を忘れられてい
ない」�
忘れられていない、その⾔葉に胸が針で刺されたよ
うに痛む。薄々気づいていた、私は秋⽃くんが好き
だということに。そして、秋⽃くんは私を友⼈とし
か⾒ていない。黙ってしまった私を⾒据えてか、春
野浩司は再び⼝を開く。�
「だからね、君たちに決めて欲しいんだ。時間はあ
る。ゆっくり考えて欲しい」
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何も返すことが出来なかった。その後は秋⽃くんに
会うことはなく、会社の外まで送ってもらった。�
⼣暮れの空はすっかり暗くなり、重たい雲に都会の
光が反射されて灰⾊の空を作り上げている。�
それでも次の⽇は当たり前にやってきて、今⽇もい
つも通りの⽇のようにHRが始まった。HRの話はほ
とんど聞けていなかったが、秋⽃くんが前へ出て
「⼀週間後、転校」という⾔葉だけがはっきりと分
かった。ざわめく教室に圧倒されて、⼀瞬だったな
と呑気な事を思ってしまう。⼀週間、何も変わらず
に接しようと決めた。�
決めたのに会話をするたび苦しくなる。これが何の
せいなのか、もう分からなかった。�

⽂化祭当⽇。あの⽇から⼀週間経っていた。朝から
秋⽃くんはいなかった。いつものように⽣活しなく
ても経過する時間は変わらない。�
教室では⼆⼈で作ったあの台が使われていた。居な
くなった彼の枠は既に誰かが代わりに仕事をしてい
て、友⼈でも⼀番の関わりがあったのは私だ。�
「最後に⽂化祭くらい⾒ていけば良かったのにね」�
誰かがそんな事を⾔った。この学校で彼の家を知っ
ているのは私だけだ。�
そんな思いが湧き上がって、居ても⽴っても居られ
なくなる。気がついたら⾛り出していた。�
⽩い⽯畳の道、⽣い茂る⽊々。あの社員寮だ。�
そこに、彼は居た。�
「秋⽃くん！」�
肩で息をしながら叫ぶ。霧⾬が⽕照った体を冷やし
ていく。�
「叶波さん」�
⼀瞬、驚いたようにこっちを⾒てそれでもすぐにい
つもの優しげな表情に変わる。�

「どうしたの？今⽇は⽂化祭でしょ？」�
顔が⾒れなくて思わず下を向いた。胸いっぱいに空
気を吸って、圧迫される胸の痛みを⾃覚する。�
「転校なんて嘘なんでしょ」�
何の返答もない。�
「本当は壊されちゃうんじゃないの。もう実験が終
わるから」�
「なんで」�
「秋⽃くんのお⽗さんから聞いたの。本当は秋⽃く
んは⼈間じゃなくてアンドロイドなんだって」�
続こうとした⾔葉を無理やり遮る。声を聞くだけで
何も喋れなくなりそうだから。�
「逢沢役は完璧だったけど、アスキニック社の求め
てる結果とは違ったんでしょ。だから、壊されちゃ
う」�
腹をくくって顔を上げた。そんな⾟そうな表情をし
ないで欲しい。�
「秋⽃くんは感情が表に出やすくて、学校案内して
る時も⽂化祭の準備してる時も楽しかった！逢沢で
もないし、秋⽃くんは秋⽃くんでしょ」�
⾬の強さが増していく。傘もなくて頬が濡れて⾏っ
た。�
「私、秋⽃くんのことが好きだよ」�
初恋で、⼀番最初の告⽩だった。�
けれどその⾔葉に、彼は変わらず優しげな笑顔を浮
かべて�
「ありがとう」�
と笑っただけだった。�

ドラマとは、劇のこと。演劇ももちろんそれに含ま
れる。結局、私には彼の⼼が演技だったのか真実
だったのか、未だに分からない。

終
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異邦⼈ 澪標

「良い時代になりましたね」�
「良い時代」�
私は先⽣の⽅に向き直って、その⾔葉を復唱した。
先⽣は、眩しそうに⽬を細めながら、カーテンの隙
間から漏れ出す陽の光を浴びている。�
「ええ、そうです。君たちが⽣きるこの時代は、
思っているよりもずっと、良いものですよ。分かり
ませんか」�
そう答えて私の顔を仰ぎ⾒たかと思えば、幾度か⽬
をぱたり、ぱたりと瞬かせて、満⾜そうにも、哀し
そうにもとれる表情で笑うのだ。彼が笑うと、⽬尻
が皺苦茶になって、それが私はあまり好きではな
かった。あの⽇の若々しく、全⾝からエネルギーが
溢れていた端正な⻘年が、年⽼い弱る姿は、否応な
しに時間の流れを理解させられてしまう。⾒えない
ところから伸びてきた⼿が、私の肩を激しく揺さ
ぶって、いい加減早く現実を⾒やがれと恫喝するの
で、私は益々⾃分の殻に閉じこもってしまいたく
なった。�
「分かりません」�
「そう。そうですか。でもね、こればっかりは仕⽅
がないでしょうから。過去の⼈間の気持ちなんて、
理解できなくて当たり前だ」�
「どうして良い時代なんですか」�
私はどうにも苛⽴って、追い⽴てるように問う。先
⽣は少し困ったように笑って、それが私の胸の痛み
を⼀層強めた。�
「どうしてって、君、そりゃあ、物が溢れた世の中
は豊かだ。豊かさは良い物でしょう」�
「先⽣はそんな俗物的な⼈じゃない」�
諦めたかのような、呆れたかのような、⼤きな溜息
が先⽣の⼝から漏れ出る。私の⾝勝⼿さに参ってし
まった先⽣は、私から視線を逸らし俯いた。それで
も私の⼝からは、際限なく⾔葉が溢れていく。⾔い
たくなかったこと、⾔うべきでないことまで。�
「先⽣は、先⽣はそんな⼈じゃない。先⽣は……」�
声が震えて、⽬頭が熱くなる。どうしてこんなにも
苦しい、悲しい。どうして。こんなに……。「……
君は私に何を求めているんですか」�
「何って……」�
「君は私を何だと思っているんですか。私をどう
思っているんですか」�
「……」�
不思議だ。その声には怒気が込められて、それでも
表情は優しく、哀しげなまま。どうすれば良いのか�

分からなくなり、唇を噛んで押し黙る。何だと思っ
ているのだと聞かれれば、現代で最も偉⼤な⾳楽家
であると、どう思っているのだと聞かれれば、誰よ
りも尊敬していると、いつもの私なら何の気無しに
答えられた。だが。先⽣が求めている答えは、そう
いうことではないのだということだけ、私には理解
できていた。�
「私を何だと思っているんですか、君。私は⼈間で
すよ。欲があれば醜くもある、普通の⼈間です。私
のことを、何か⾼尚で、俗世間から離れた者だと
思っているなら、それは違う」�
「でも」�
「でも、ではないんです。仮に私がそうであったと
しても、今は違うんです。私も昔は⾳楽に取り憑か
れた獣でしたが、今は何にも⼿をつけられなくなっ
た、何にも情熱を燃やせなくなった腑抜けです。⾳
楽家の私はもう死んだと思いなさい」�
「でも……！」�
「君」�
厳しい張り詰めた声に、思わず肩を竦める。先⽣は
怒っていた。あの温厚な、海のように穏やかな先⽣
は、誰が⾒ようとわかるくらいに、怒っていた。�
「少し頭を冷やしなさい。私が君の気に触ることを
⾔ったのは悪かったけれどね、私だって。⾃分を勘
違いされるのは気分が悪いよ」�
怒っている時でさえ、先⽣は優しい。私を⼀⽅的に
悪くは⾔わないし、正当性を持ってでしか私を責め
ない。しかし今はそれが返って、私を苦しめた。先
⽣は正しいことを⾔っているということは、⾃分で
もきちんと理解できる。それぐらい、私は⼤⼈に
なってしまったのだ。それが苦しくて、泣き出しそ
うになって、また⾔葉を失った。決して、正論を⾔
われたから悔しくて黙り込むのではなく、ただ、私
が先⽣の⾔葉に対し、⼦供のように我儘で⾃分勝⼿
な⾃論で返すことが出来なくなってしまったことが
悲しいからだ。⼤⼈になんてなりたくなかった。私
が⼤⼈にならなければ、先⽣もまだ若くて、ピアノ
が弾けて、作曲もできて、第⼀線で活躍し続ける
アーティストのままだったはずなのに。彼の顔を直
視することができずに、そのまま視線を下げる。先
⽣の、もう動かない脚がそこにはあった。座り⼼地
の悪そうな、薄い⾞椅⼦に乗っかった細い下半⾝。
きちんと磨かれた⾰靴にしゃんとしたスラックスを
⾝につけているのが、やけに哀れに⾒えてしまう。
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とうとう眼から⼤きな雫が⼆粒、溢れ出て、どうに
もできずに呻き声を絞り出した。先⽣は、驚いて私
の頭に⼿を伸ばし、そっと髪を梳いてくる。�
「……私も意地悪でしたか」�
「ち、がいます」�
何度もかぶりを振って、必死に否定した。先⽣は、
哀しそうだった。先⽣が苦しんでいること、哀しん
でいること、何を思っているのかも、私は何⼀つ知
らないけれど、今だけは、私のために哀しんでいる
のだということを理解できた。優しい⼈。できれば
笑顔だけを⾒ていたかった⼈。その笑顔が煩わしく
て、次第に⼼が離れてしまう。それが、どうしよう
もなく哀しい。私はどうすればいいのだろうか。何
も、分からなかった。�
「先⽣、先⽣……どうして、⾳楽をやめたんです
か。先⽣が⾳楽家として死んだって、じゃあどうし
て今が良い時代なんですか。先⽣のいない⾳楽界な
んて価値はないでしょう。先⽣が死んだなら、⾳楽
だって死にました」�
先⽣のピアノが好きだ。先⽣の曲が好きだ。先⽣の
歌が好きだ。先⽣の⾳楽が、その全てが好きだっ
た。他の⾳楽などを、好きになれるはずもなかっ
た。私はずっと、先⽣の⾳楽に恋していたのだ。愛
だと⾔っても良い。私には、それしか⾒えない。⾒
ようともしないから、⾒えないままで良い。�
「私はもともと⽴派な⼈間ではありません」�
「⽴派ですよ。私にとっては、⽴派なんです。先⽣
にとってはそうじゃなくても」�
先⽣は、閉⼝した。私を宥めようにも、何かを⾔え
ばすぐに私が反論して、またさらにひどく愚図るも
のだから、すっかり黙り込んでしまった。私は顔を
上げて、先⽣の瞳を真っ直ぐに⾒つめる。昔から視
⼒が良く、また⽼眼もそれほど進⾏してはいない。
健康体そのものの瞳であった。先⽣の⽿を⾒る。先
程からずっとまともにやり取りをできていて、会話
に困ることなどない。異常など何⼀つない⽿であっ
た。先⽣の指を⾒る。⻑年ピアノを弾き続けたその
⽩く⻑い指は、腹が固まり⾖が潰れた痕がいくつも
残っている。⾳楽家の、尊敬すべき指であった。�
「……どうして⾳楽をやめたんですか、まだできる
でしょう。脚が動かないだけなんでしょう。何故で
すか。どうしてですか」�
「はい。はい……私は、もう⾳楽に対する情熱を失
いました。いえ、元からそんなもの持っていなかっ
たんです」�
「そんなことは」�
「あるんですよ、君。私は元から⾳楽なんて好き
じゃなかった。体を⾃由に動かせなくなってから、�

やっと気がつきました。ピアノの鍵盤に⼿を伸ばす
より、本棚から本を取る回数が増えたのは、私が⾳
楽を⾯倒がったためです。⾳楽を⾯倒だと、不要だ
と感じた瞬間、⾳楽家は死ぬんです」�
先⽣は穏やかでも、⾳楽に関してだけ⾔えば、修羅
の⼈だった。⾳楽以外が⾒えていなかった。⾳楽以
外に興味がなかった。⾳楽が、彼にとっての光であ
り酸素であり⽔だった。そんな彼が、⾳楽を好き
じゃないなんて、そんなことがあるはずない。私は
顔を顰めて、先⽣から顔を背けた。またはぐらかさ
れているのだと勘違いした。�
「君、ちゃんとこっちを⾒なさい。君が聞いたこと
だ。私の⽬を⾒て聞きなさい。これに関しては本当
だ。本当なんですよ。私は確かに⾳楽そのものは好
きです。愛しています。けれど、⾃分がやるとなっ
たら話は別だった」�
厳しい声で⾔いながら、先⽣は優しく私の頭を撫で
る。今にも泣きそうな顔で、私を⾒つめていた。�
「私も勘違いしていたんですよ。⾳楽が好きなん
だって、⽣涯を捧げるのに何の躊躇いもないって。
でもね、勘違いだったんです」�
ざあっと⾵が吹き抜ける。まだ冷たい、初春の湿っ
た空気が巻き上がって、私たちを包んだ。先⽣は上
着を側から取り上げて⽻織ってから、また私を⾒
て、⾔う。�
「……良い時代ですよ。ほら、新しい⾳楽の形がい
くつもあるんだ」�
⾳量の抑えられていたテレビには、今⼈気のアイド
ルグループが映っている。私にはどうにも俗っぽ
く、幼稚に感じられるが、先⽣はきらきらとした⽬
でそれを⾒ていた。その輝きには、確かな⾳楽への
情熱が灯っている。�
「あんなの⾳楽なんて⾔えるんですか」�
「⾳楽ですよ、あれも。⾳楽は⾼尚なだけじゃない
んだ。読んで字の如く、⼈を⾳で楽しませるのが⾳
楽です」�
私は黙って、楽しそうな先⽣と⼀緒にテレビの画⾯
を⾒つめた。天才だけでなく凡才も、⼀緒くたに
なってもみくちゃにされ、その中で必死に掴み取っ
た栄光を、彼らは誇らしげに掲げている。�
「良い時代ですか」�
「良い時代ですよ。加えて、君が、君だけの⾳楽を
作るのなら、もっと良い時代になる」�
「私だけの」�
「そう、君だけのです」�
先⽣は笑った。修羅の⾯影は既になく、ただ純粋
に、⾳楽を愛する⼈がそこにいた。

終
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ヴィーナス・マーダー・メランコリー！ 暁

甲⾼い⼥性の声が響く。周りに助けを求めようとし
て、しかしその⼝からは意味ある⾔葉が滑り出るこ
とはない。パニック状態になって荒い息ばかりを吐
き出しながら、ぼろぼろと涙を流していた。その作
画は素⼈⽬から⾒れば流麗で淀みなく、少なくとも
ネット上で「雑」などという烙印を押されることは
ないだろう。まあ別に、このアニメの作画が良かろ
うが悪かろうが、全く関係のないことである。そ
う、原作者にとっては。⺒嶋憲昭、もとい作家⺒嶋
浅葱は、スマートフォンの⼩さな画⾯に映るアニメ
映像をぼんやりと⾒つめながら、⽫に残る鮮やかな
⾊のプチトマトをフォークで転がした。昼下がりの
あまり⼈のいないファミレスで、こうして⻑閑な春
の陽射しを⼤きな窓を通しいっぱいに浴びている。
そんな⺒嶋を、どうしても怒鳴りつけてやらねばな
らない理由が私にはあった。私が⽴ち寄ったファミ
レスの店内に⺒嶋の姿を⾒つけたのは全くの偶然で
ある。彼を探しにきたのは確かなので多少語弊があ
るかもしれないが、それでもこんな場所に彼がいる
とは考えられなかった……もとい考えたくなかった
のだ。私は荒ぶる激情を何とか抑えつつ、ゆっくり
と彼の座る71番テーブルに向かい、思い切り怒鳴り
散らした。�
「⺒嶋憲昭！貴⽅またこんな場所で堂々とサボりと
は良いご⾝分ですねぇ！」�
その時の、客や店員、そして当の本⼈、⺒嶋の驚き
ようと⾔ったら、なかった。怒りに⽀配されていた
私は、そんなこと気にする余裕もなかったが。�

「そろそろ許してくださいよぉ、傘寿さん」�
⺒嶋は猫撫で声でそう⾔いながら、恐る恐るといっ
た⾵に机の前で仁王⽴ちする私を⾒上げてきた。そ
の様はさながら震える⼦猫のようにも⾒えるが、本
性は六週連続締め切り破りをしでかした悪魔なの
だ、流されてはいけない。作家を担当する編集者に
とって死活的な問題は何であるか、もちろんそれは
締め切りまでに原稿を取り⽴てられるか、否かだ。�
それを六度も失敗しては、私の給料どころか今の地
位さえも中々危うくなってくる。職を追われるのだ
けは御免被りたい。前任の担当は幾度となくこの男
のサボり癖に発狂させられ、苦しめられてきた。後
継に私、傘寿蘇鉄が抜擢された時は、この世の終わ
りを悟ったものだ。何もかも懐かしい。たった数年
以内の出来事であるのに、妙に⻑い間彼にこうして�
怒声を浴びせ続けていた気がする。私はじっと眼下�

に悪魔を⾒据えながら、進まない⼿に無⾔で抗議を
表しながら感慨に耽った。彼の書く物語は、中々⾯
⽩い。今季話題のアニメ「宵の明星」原作の同題⼩
説は彼が作り出した⼤ヒット作で、私の⼀番のお気
に⼊りでもある。だからこそ新作を出してほしいと
いう、若⼲不純な思いも混じっていることは認めよ
う。それでもとにかく、次の原稿をさっさと仕上げ
てほしいのは確かなのだ。未だ動かない⾻張った⽩
い⼿を睨みつけつつ、さてここからどう机に向き合
せ続けようかという算段を練り始めた……しかしそ
れも全て⽩紙になる。�
いや、⼀体どこの編集者が、数秒後刑事が突然現れ
て任意同⾏を求むなんて⾔いながら有無も⾔わせず
作家を連れ去っていくかもしれないなんて考えるの
か？少なくとも私は考えなかった、貴⽅もきっと無
理でしょうよ。とにかく、私は彼と別れてしまった
ので、ここから先はこの事件の後、彼が話してくれ
た取調べの内容を記載しようと思う。⺒嶋は⽬つき
の鋭い中年の刑事に、時々睨まれながら市内の警察
署まで連れられた。それで、この⽇のこの時間帯は
何してたかなんてことを詳しく聞かれ、最後に、先
週の⽕曜⽇午後5時頃、市⺠館裏の道路付近でうろ
ついていたよな、と念を押すように聞かれたと⾔
う。特に隠すこともないので市⺠館に⾏った覚えは
あると答えたところ、⼀枚の写真を提⽰された。そ
こに写っていたのは、⺒嶋の元担当編集であったの
だ。�
「お知り合いで間違いありませんよね。彼、実は亡
くなっていたのですが、ご存知で？」�
「初めて知りましたねえ、どう殺されたんです
か？」�
⺒嶋がどうでも良さげに⽣返事をすると、刑事はフ
ンと⿐を鳴らし、椅⼦の背もたれに⼤きくもたれか
かった。�
「私は『殺された』とは⼀⾔も⾔っておりません
が」�
これには、⺒嶋も失笑した。⾺⿅な刑事である……
これは、⺒嶋の発⾔をそのまま引⽤しただけであ
り、私には彼を貶す意図は⼀切ない。⺒嶋はそのま
ま彼特有の⼩⽣意気なニタニタ笑いを浮かべなが
ら、少し⾝を乗り出した。�
「刑事さん、こんな状況になったら誰でも『おや、
これはまさか殺⼈事件の容疑者にされているのか
な？』なんてこと考えますよ。実際どうなんです？
僕が殺したってことになってんですか？」
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ジッと刑事の鋭い瞳をいやにじっくり⾒つめなが
ら、⺒嶋は笑う。やけに場慣れしたような雰囲気が
あったのは、きっと数々の修羅場を潜り抜けてきた
からだろう。多分私が怒鳴った時の⽅が、彼はもう
少し、しおらしくしてくれる。刑事は苛⽴って⾆打
ちをし、薄くなった頭頂部を掻いた。�
「現場近くでの⽬撃証⾔があります、それに貴⽅に
は動機もあるでしょう。彼が恨めしかったのでは？
貴⽅が締め切り破りの常習犯で、彼が幾度となく悩
まされてきたのは周知の事実でした」�
これに関しては私も激しく頷きたい。しかし、それ
ごときを気にするような⺒嶋憲昭ではないというこ
とも、伝えておきたい。そんなのは動機にならない
だろう。彼が⼈を殺すとすれば、今書いているト
リックが本当に実現可能なのか試したくなった時く
らいではなかろうか。読み通り、⺒嶋はまた気のな
い返事をした。�
「いやあ、その⼈にあんまり興味なかったですね。
名前も覚えてません。村⽥さんでしたか？」�
「……町浦さんですよ」�
これではあんまり町浦が救われないので、代わりに
私が弁明しておく。彼は⺒嶋さえ関わらなければ、
温和で⼈当たりの良い⼈物であった。今度彼の墓前
に花を⼿向けて謝罪しておこう。それはそれとし
て、刑事と⺒嶋のやり取りは愉快なのでもう少し続
けても良いかもしれないが、さっさと話を進展させ
たいと思う。刑事はしばらく話した後、⺒嶋の「容
疑者は僕だけなんですか？」という問いに、少しだ
け迷った後写真を今度は⼆枚取り出した。刑事は
「貴⽅もこの中の⼀⼈になるんですよ」と⾔いなが
ら、さっさと写真を撮って指紋の採取も済ませてし
まった。⺒嶋は空きの時間に他の容疑者⼆⼈の写真
をもう⼀度じっくりと⾒てみることにしたらしい。�
刑事がぶつくさと「どうしてこう誰も彼も」とか何
とか呟いているのを聞きながら、⼆枚の写真を机の
上に並べてみた。⽚⽅は⾯識のない⼥、もう⽚⽅は
知り合いで、⺒嶋の同業者の男だ。名は⾒⾕澤。彼
は書く作品こそまあまあ⾯⽩いが、⼝を開ければ若
⼿への嫉妬やら担当編集の不満やらが⽌めどなく洪
⽔のように溢れ出てくる。2時間も共にいれば⺒嶋
のような⼈間以外は全員ノイローゼになってしまう
だろう。確か町浦は過去彼の担当も担っていたこと
があったはずだ。⾦銭トラブルか何かで揉めて、⾯
倒事を起こしたくなかった出版社は⼆⼈を引き剥が
した。しかし、私がまだ新⼈だった頃の話なので、
今更それが蒸し返されるということも無いだろう。�
それにあの刺々しいが妙に冷静な男が殺⼈を犯すと
はどうも思えない。⼥の⽅は冷たそうな顔⽴ち、年
増だが美⼈で、どこかで⾒たことがある顔だったと�

⺒嶋は⾔った。しかしとにかく、刑事が納得するか
どうかは置いておいて、その時点で私の中では犯⼈
は決まってしまったようなものだった。私は知⼈と
会って話をしてから、数時間後解放された⺒嶋を迎
えに⾏き、少し早いが共に飯を⾷いに⾏った。⺒嶋
の話を聞いている間は、冤罪だとかそういう単語が
頭の中をグルグルしていて、指先が冷え酒ばかりが
進んだ。⺒嶋は全く気にしていない⾵で、むしろ私
の様⼦ばかりを伺う様⼦を⾒せる。「私が不在の間
は何を？」�
「仕事を済ませて……少し⼈と会っていました」�
「ご家族ですか？」�
すかさずそう聞かれた瞬間、私の背筋にはゾゾゾと
這い上がるような悪寒が⾛った。というのも⺒嶋の
⾔う通り、私が会っていたのは近郊に住む⾝内なの
である。監視でもされていたのか、と末恐ろしくな
り、私はすぐに話題を逸らした。彼はそれでもずっ
と、私をまっすぐに⾒つめていた。その瞬間、カチ
リ、と時計の針が進み、午後6時を指す。明るい間の
抜けた⾳楽がかかり、アニメのタイトルコールが店
内に響いた。�
「おや、⾒れましたねえ。今夜のは録画したのを⾒
ようと思いましたけど」�
『宵の明星』か、と思い、隅の⽅に取り付けられた
⼩さなテレビを仰ぎ⾒る。⾃分が書いた⼩説のアニ
メ版なんか⾒たって何が⾯⽩いのかと思うが、きっ
と何かが違うのだろう。私は頬杖をついて、彼と⼀
緒にテレビを⾒つめた。�
「町⽥さんも気の毒でしたね」�
どうでも良い世間話のように⺒嶋が⾔う。私は苦笑
いして、すかさず訂正に⼊った。�
「町浦さんです……でもまあ、後ろからグッサリと
か、痛いし怖かったでしょう」�
⺒嶋は笑って、私をチラチラと⾒てくるのをやっと
やめてくれた。ただトントンと机を規則的に叩き、
何か企んでいるようにニヤニヤ笑う。妙に⻑い夜
だった。あんまりにも⻑くて、気が触れそうだっ
た。私はその後7時過ぎ頃、寄り道をしてから家に
戻った。その数時間後、私は病院に救急搬送される
ことになる。�

「おはようございます、気分はどうですかぁ？」�
「……最悪です」�
微かに記憶に残っているのは、⼰の⾎みどろになっ
た⼿と、驚いたように覗き込んでくる⺒嶋の顔、そ
して酷く寒かったということだけだ。医師から聞か
されたのは、後数センチずれていたら死んでたと
か、発⾒が遅くても死んでたとか、そういうこと。
背筋がヒヤリとしたが、もう⽣き残ってるしな、と
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思うとすぐけろりと気にならなくなった。取り敢え
ず私を発⾒してくれた⺒嶋には感謝したい。私は、
死にかけていた。脇腹の刺し傷はおよそ10センチに
及び、加えてまだ冷たい四⽉の川に全⾝浸かって
漂っていた。電話に出なかった私を探しにきた⺒嶋
がいなければ、私は今頃亡き者になっていただろ
う。恐ろしいね、全く。その後すぐ刑事が押しかけ
てきて、事情聴取を受けた。まあ⼤体察しは付きま
すが……と付け加えられて。どうしてこんなことに
なったのか、私が刑事に話した内容をそのままお伝
えしよう。私はあの⽇の帰り、たまたま⾒⾕澤の犯
⾏の決定的な証拠を⾒つけてしまったのだ。そう、
件の町浦殺害である。彼が固まった⾎のこびりつい
たナイフを、⼈気のない空き地に埋めようとしてい
たのを⽬撃してしまった。それで揉み合いになり、
ナイフを向けられたので、流⽯に逃げた。体術の⼼
得はあるものの、素⼿でナイフに挑もうなどという
無謀な考えには⾄らなかった。⾛って、⾛って、川
べりにまで辿り着いてしまうと、もう逃げる場所が
なかった。その為儘よと思い⾶び込もうとしたが、
何にせよ春の夜というのは寒いので⼀瞬逡巡してし
まい、後ろからグッサリ。死んだ、と思った瞬間私
は⾒⾕澤の服を掴んで、背中から⼟⼿の下に、⼆⼈
仲良く真っ逆さま。そのまま頭を強かに打ち、私は
意識を失った。それが私が彼らに話した全部であ
る。恐らく⾒⾕澤も同じく頭を打ったのか、⼆⼈と
も気付かない内に川に転げ落ちてしまった。⾒⾕澤
の⽅は打ちどころが悪かったらしく、即死だったそ
うだ。�
「思わぬところで犯⼈が⾒つかってしまいましたな
あ」�
後ろにあの⽬つきの悪い刑事を控えさせながら、幾
分か位の⾼そうな壮年の男が頭をかきながら⾔う。
私はゆっくり頷いた。�
しばらくして刑事がいなくなると、⺒嶋は⾒舞いの
林檎を剥き始める。上⼿いものだなと関⼼して⾒て
いると、彼は少し笑った。笑うと⾔っても、微笑み
とかはにかみとかそんな可愛いものではない。まさ
しく悪魔だ。悪魔の笑みだ。�
「で、ご気分は？」�
「はい……？」�
ニヤニヤしながら⺒嶋が聞いてくるので、私は⾸を
傾げた。やはり、この男は恐ろしい。何を考えてい
るのかが全くわからないということが、恐怖でしか
ないのだ。特段、碌でもないことを考えているとい
う⼀点だけはわかるということが彼への恐怖⼼を煽
る。額に冷や汗が伝い、眉間に皺を寄せた。彼の柔
らかな唇が弧を描き、隙間からちらりと⽩い⻭が覗
いているのが、嫌によく⾒える。�

「ですから！どう思ってるんですか？⼈を殴り殺し
て刑事を騙し、⾃分の命を賭けた⼤博打に勝利した
結果を」�
私は、ぱっちりとした睫⽑に縁取られる⼤きな眼を
驚愕して⾒つめた。またカチリと時計の針が進む。
最終回直前、これまでのあらすじをダイジェストで
紹介！と⾼らかに宣⾔するナレーターの声がテレビ
から聞こえてきた。また、『宵の明星』である。鮮
やかな⼣暮れ空が画⾯いっぱいに映り、第⼀話が流
れ始める。ついに気が狂ったと思った。�

「最初におや、と思ったのはね、傘寿さん。容疑者
の⼀⼈の⼥の⼈でした。流⽯に名前は教えられな
かったので、憶測でしかなかったんですけど」�
私は⺒嶋がつらつらとそう⾔うのを、穏やかに⾒つ
めていた。先程の動揺など無いものとしているかの
ように、⾃分でも何故こんなに冷静でいられるのか
分からない程だ。もっともそれは、彼の襟⾸を掴み
いつでもお前を絞め殺せるぞという脅しの⽚腕を⽬
の前に振り翳していたからだったが。そうでもしな
いと落ち着くことができなかった。しかし⺒嶋は、
全く気にしていないように続ける。�
「あなたに似てるんです、傘寿さん。もしかして彼
⼥はあなたのお姉さんじゃないですか」�
私は黙ってゆっくり頷いた。そうして続きを促す。�
「そして『後ろからグッサリ』と⾔う発⾔です。私
は町なんたらさんの死因については、何も知らされ
ていないし⾔ってもいない。どうして知ってるんだ
と思いましたよ。そしてあの時あなたはなぜか酷く
動揺していた。……お姉さんと会ったのが原因だっ
たんですよね」�
喉がカラカラに乾く。瞬きの回数が増える。⾃分の
挙動だけでここまでバレていたのだ。⾮常に不味い
事態に陥っていた。�
「極め付けは私が発⾒した時のあなたです。⾎塗れ
でびしょ濡れなのに加え、⼟で⼤分汚れていた。別
にそこはおかしくないんですけど、⽖の間にまで
びっしり⼟が挟まってしまっていたのは妙でしたね
え、何かを掘っていたかのような……ここからは、
私の予想です。間違ってても⼀応最後まで聞いてく
れますか？」�
私は尚も黙っていた。それを⾒た⺒嶋も、同じく
黙った。瞳がゆっくりと背後に向き、意識を病室⼊
り⼝の扉に向けているらしいと⾔うことが分かる。
その扉の前に刑事を控えさせているのか、はたまた
誰かに聞かせたくないと思っているのか、私にはど
ちらとも取れない。だが彼はやはり、異様に落ち着
いているということだけ理解できた。やがて彼は
ゆっくりと⼝を開き、こう切り出す。
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「あなたは、お姉さんから⾃分が犯⼈であると、⾃
⽩された」�
「違いますッ！姉は」�
「しー！誰かに聞かれちゃいますよ！」�
予想し切っていた誤解に思わず声を荒らげる。しか
し⺒嶋にずいと⼝元に⼈差し指を突き⽴てられ、す
ぐに⼝をつぐんだ。彼は後で聞きますからね、と⾔
い、続けていく。�
「それでですね、死因やら凶器の隠し場所やら、
諸々教えられたあなたは、そう請われたにしろ⾃主
的にしろ、すぐに⾏動した。凶器を掘り返してか
ら、もう⼀⼈の容疑者を呼び出して後頭部を殴り撲
殺……この時点では死んでいなかったかもしれませ
んがね。そして⾃分の背に凶器を突き⽴て、頭を強
く打ちつけた。死を覚悟しながら。……まあ、もっ
と他の良い⽅法を取ったかもしれませんけど。実際
やったなら狂気の沙汰ですよ。でも、あなたの主張
ではこれは間違っていると？」�
ベラベラと、よく回る⾆である。静⽌しようにも全
く⽌まらない。⾃分に話を振られて初めて、反論を
述べることができた。ゆっくりと深呼吸し、⾃分を
落ち着かせてから、話し始める。�
「……姉はやっていません。死因や凶器の隠し場所
を知っていたのも全くの偶然だ。⾒⾕澤がやったの
は確かです。⾃⽩は聞き出せませんでしたが……そ
の、彼⼥を守りたかった」�
「ええ、ええ、それは知ってるんです。で、⽅法
は？」�
このクソ野郎めと、⼼の中で⼩さく悪態をついた。
この野郎、完全に⾯⽩がってやがる。次の新作のネ
タは俺にするつもりだ。この際はっきり⾔ってしま
おう。この男はサイコパスだ。⼩説のことしか考え
ていない。全てを⾯⽩いかそうでないかでしか⾒て
いないのだ。苛⽴ちがどんどん降り積もっていき、
私は投げやりになってきた。�
「あなたの⾔った通りですよ……！⾒⾕澤を川べり
に誘い出して、少々揉み合った後気絶させて、それ
で地⾯に頭を思い切り打たせて殺しました。それで
その後、掘り出したナイフを使って柄にだけは指紋
がつかないようにして……少し⼿間取りましたが⾃
分で刺しました。私まで頭を打ったのは計算外です
けど……。痛みで⾜元を滑らせて、そのまま私も⼟
⼿の下に落ちて。気絶して川に流されました。本来
は揉み合ってるうちに刺されて、勢い余って彼を突
き落としたことにして、正当防衛にしようと思って
いたんですが……」�
そこまで⾔って、⽬線を上げる。そして⺒嶋の顔を
⾒て、思い切り⾆打ちをした。満⾯の笑みだ、気持
ち悪い。�

「なるほど、なるほど！ふふ……そうですかぁ、そ
れはとても！素晴らしい！ねえ傘寿さん、教えてく
ださいよ。姉の無実を信じてるっていうのに、どう
してそんなことしちゃったのか！」�
「はあ……！？」�
「だってそうでしょ！本当に無実ならそんなことす
る必要ないですもん！信じて待ってればその内真犯
⼈逮捕されて良かったねで終わりますよ。けどあな
たは⾏動した。姉を守るために。傘寿さんあなた
は、信じていても信じ切ることはできなかった訳
だ！」�
⺒嶋は興奮したように捲し⽴てる。その瞳は爛々と
輝いて、覆い被さってくる勢いで⾝を乗り出した。
私はただただ、その様に引いていた。気⾊悪いと
思った。�
「傘寿さんって結構熱い⼈ですねえ！愛のためにな
んでもする！命も賭けちゃう！すごいなぁ！」�
僕には真似できない、と⾔った。真似なんかするな
と思った。⾃分の愚かさを愉快そうに興奮して伝え
られて、よりによって最愛の姉への不信感を暴かれ
て、私は死にたくなった。恥ずかしくて恥ずかしく
て、⾃分が許せなくて、とにかく⺒嶋を殺したい。
そう思う。フツフツと煮えたぎるようなそれは、今
まで彼に抱いた中で最も⼤きく、そして異質の殺意
であった。�

⺒嶋が私の⾔動から私の犯⾏を察したように、私は
姉の⾔動から致命的な勘違いを犯した。「後ろから
グッサリいかれたらしいわ」「川近くの空き地
に……ううん、何でもない」、そんな⾔葉が私を必
要以上に惑わせて、つい確かめてしまった。まさ
か、本当に凶器が出てくるとは思わなかった……も
とい、思いたくなかった。もしかすると、彼⼥は⼼
のどこかで私に何とかして欲しいと思っていたのか
もしれない。警察にも頼ることができなかったか
ら。姉は、殺したわけではなかった。やはり犯⼈は
⾒⾕澤で間違いなかった。「後ろからグッサリ」
と、凶器の隠し場所を知っていたのは、彼⼥が犯⾏
の⽬撃者の⼀⼈だったからであった。私は死にたく
なった。姉に全てを話し、⼟下座した。許してほし
い、いや許されることでないとわかっている、だ
が、でも、許してほしいのだと。姉は⾒⾕澤と以前
恋⼈関係にあったが、彼からひどいモラハラを受け
て⼼に傷を負い、すぐに別れた。そんなことさえ、
私は知らなかった。⾒⾕澤がトラウマだった姉は、
それでも勇気を振り絞って全てをその⽬で⾒た。殺
す瞬間、凶器を埋める瞬間も。しかし復讐を恐れ、
⾒⾕澤の名前を出すことさえ怖がって警察に告発す
ることができず、あろうことか現場にいたことや
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町浦と接点があったことから⾃分も容疑者の⼀⼈に
数えられてしまった。そうなっても尚、⾔うことは
できなかったのだ。⾒⾕澤が町浦を殺した動機はし
ばらくして分かったらしいが、事件のことをもう思
い出したくもなかった私は、それをまだ知らない。
⾦銭トラブルが蒸し返されたか、もっと別の理由
か。どうせ下らないことだ、あの男のことだから。�
私は今もまだ、⺒嶋の担当編集を続けている。結局
誰も私を告発するものはいなかった。⾃⾸しようか
とも思ったが、勇気が出なかった。⾃分がこんなに
も臆病だということを、私はその時初めて知った。
今更私がこんなものを書いているのは何故か、それ
は懺悔である。先⽇姉が結婚した。今度こそ幸せに
なってほしいと思った。私は罪を抱えて⽣きる。⼈
を殺した、⾒⾕澤と同類だ。ひどいエゴイストに
なってしまったことを、また姉に謝りたい。私は彼
⼥だけには、笑顔で健やかにいて欲しい。最後に私
は、ふと『宵の明星』のことを思い出した。ヒット
の熱りが覚め、しかし未だあの作品は⼀番の⼤ヒッ
ト作である。だがきっと最⾼傑作ではない。あれ
は、OLが⾦星⼈と出会うというよく分からない話
だった。⼀番よく分からないのは、その⾦星⼈だ。�
⼤真⾯⽬な顔で冗談めいたことを⾔ったり、よく分
からないタイミングで泣き喚いたり、躊躇なく⼈を
殺したり、妙に落ち込んだり、かと思えば次の瞬間
には⼤笑いしていたりする。⼈間と同じように、コ
ロコロと表情が変わって、だがそのトリガーがどう
もよく分からなくて不思議なのだ。私はずっと、あ
れは⺒嶋が⾃分⾃⾝を投影して書いたものだと思っ
ていたが、今になっては違うと思う。あれはきっ
と、⺒嶋から⾒た「外国⼈」だった。いや、「外星
⼈」の⽅が⾔葉としては合っているかもしれない
が、きっと⺒嶋は多分あの⾦星⼈を「外国⼈」程度�

にしか思っていないのだろう。⾦星⼈は、持ってい
る⽂化が違うだけで、きっと我々と何ら変わらない
「⼈間」なのだろう。⼈間が⽜を殺して⽪を剥ぎ、
それをバッグやら靴やらに加⼯するように、彼らは
平気な顔で⼈間を殺して擬態のための宿主に使う。
それは異常なのではない。根本的に違う⼈種である
故の⾏動なのだ。それはちょうど、古代から戦争捕
虜や異⺠族を物⾔う道具として扱う⾵潮があったこ
とと似ている。⽂化の違う、特に遅れた⼈間を、対
等な⼈間とはどうしても思えないものなのだろう。
しかし⺒嶋は違った。私は彼の⼼の内を読めるわけ
ではないので、全て憶測で語らせてもらうが、彼は
多分、⼈を⾒下すことも敬愛の念を抱くこともな
く、ただ真っ直ぐに対等なものとして⾒つめてい
る。全⼈類は彼の前では平等であり、また無防備
だ。全ての武装や装飾、その⼈を形取るもの全て引
き剥がし、⾃分も同じように無防備になって中⾝を
曝け出している。だが、私含め多くの⼈は、⾃分の
全てを⾒透かされる恐怖で相⼿を同じように⾒つめ
ることができない。その間に⺒嶋は唯独り、相⼿の
全てを⾒ている。勝⼿に分かり合えた気持ちになり
ながら。今の私に思い出されるものがもう⼀つだけ
あった。私が姉への愛故に、⼈を殺し⾃分の命をも
投げ打つ覚悟を決めていたと知った時、彼は「すご
い」と⾔った。「真似できない」と。彼は孤独な⼈
だ。全てを平等に⾒るために、誰⼀⼈として『特
別』を作れない。全ての⼈に興味を持つということ
は、同時にどの個⼈にも興味がないということだっ
た。今はそれをやっと理解した、担当6年⽬の春で
ある。

終
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天辺 報

結成14年⽬、冬。スタジオの電飾がいつまでもチカ
チカと⽬を焼いている。�
沸き⽴つ歓声、宙を舞う⾦テープ。20××年、M-1
グランプリ決勝。俺たちは、負けた。�
「来年、だな。」�
⼤⼈数が雑に詰め込まれた楽屋は⼈数の割に静か
だった。瞼の裏から消えない丸いスタジオ照明の残
像を逃がすものかと睨みつけて、喋ろうともしな
い。⾐摺れの⾳だけが響く楽屋で、右側から聞こえ
る相⽅、加治の低い声はよく⽿に馴染んだ。�
「来年まで、だろ。」�
M-1グランプリ。全ての漫才師が求めるその栄光に
ありつくための切符は誰しもが持っているわけでは
ない。出場資格、結成15年以内。たった15回のチャ
ンス。たこ氷というコンビを組んでから早14年。20
代から挑戦し続けて、もう30代も後半に突⼊しよう
としている。「もうたこ氷は売れてるやろ」と何度
も⾔われた。いくら単独ライブツアーを成功させて
も、レギュラー番組を掴み取っても、「お笑い」に
取り憑かれた⾃分がまだ⽌まってはいけないと囁い
てくるのだ。�
来年まで。14回⽬の敗北の後には、勝利しか許され
ていない。�
   ＊�
「……やめてぇな。」�
カメラもついてこない帰り道、思わず本⾳が溢れ
る。�
「なにを？」�
「M-1。」�
冷気が⿐に刺さって痛い。先程まで汗まみれになっ
て舞台に⽴っていた体が寒さに侵⾷されていく。冷
えて澄んだ空気は⼩さな声すらも丁寧に拾い上げ
た。�
帰ってこない返事をうかがうように右側を向くと、
加治は少し後ろで⽴ち⽌まって空を⾒上げていた。�
「俺ら、なんでM-1出てるんだろうな。」�
「まぁまぁ売れたしな。全国ツアーも満員御礼！出
る意味、無いけど。」�
「狂ってるよ。」��
「はは、まったくだな。」�
乾燥した喉に笑いが張り付いて上⼿く笑えない。
5000組近いエントリーの中でトップファイブ。よく
やった⽅だと思う。だが、負けた瞬間の絶望は何度
経験しても慣れないもので、「世界で⼀番つまらな
い」と烙印をおされてしまったかのような気分に陥�

る。師匠の酷評が向こう⼀年、いやもっと先まで⼼
臓を炙り続ける。それでも「漫才の頂点」に拘り続
けるのはなぜなのか。それはきっと、俺たちが
「狂った漫才バカ」だからだ。�
「やめてもいいよ、俺はね。」�
ネタ作ってるのお前だし。と付け⾜して⼿持ち無沙
汰にカイロを揉む相⽅の視線が突き刺さる。そろそ
ろ相⽅のアパートに着くころだ。何度引っ越せと
いっても頑なに譲らないボロアパートに相⽅が住み
始めてからそろそろ16年が経つ。コンビを結成して
から14年間、ネタ合わせをするために何度も迎えに
来た家。深夜に⼆⼈だけで⾺⿅騒ぎして隣のオオタ
さんに怒鳴られた家。�
どうやら知らない間にポストが新しくなったよう
で、薄暗い幽霊屋敷のようなアパートにポストだけ
がコントラストを作っている。加治と書かれたネー
ムプレートの隣は空⽩になっていた。�
「じゃ、俺はここで。」�
「おう。」�
ワイヤレスイヤホンを取り出して、⽚⼿間に⼿を振
る。�
「おい。」�
夜の静寂に似合わない⼤声で呼び⽌められて反射的
に振り返る。�
「……来年、出るよな。」�
スマホをポケットにしまって相⽅の顔を⾒る。コン
ビを組んだ頃より⽬尻のシワが増えた。コントネタ
で学ランを着ることが厳しくなってきた。同期は疎
か、後輩の結婚式に呼ばれることが多くなった。14
年。たこ氷としてコンビで築いてきた年⽉を思い返
す。苦しかった。殊にM-1においては特に苦しめら
れた。何度も辞めたいと思ったし、さっきの⾔葉も
嘘ではない。だが、出るしかない。漫才の頂点を⽬
指すことを諦められない。�
「……来年、優勝したら引っ越せよ。」�
俺の⾔葉を聞いた加治は少し⽬を⾒開いて、それか
ら笑った。�
「それは困るな！」�
「……じゃ、また明⽇。」�
「頑張ろうな。」�
「⾔われなくても。」�
結成14年⽬の冬の終わりが近付く匂いがした。�
   ＊�
煙草の⼩さな⽕すら⼤きな⽕事の原因になりうる。�
「ごめん。」
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いくらか痩せこけた相⽅の顔が痛々しい。⻘⿊く⿊
ずんだ隈が睡眠時間の少なさを雄弁に物語ってい
る。�
今をときめくお笑いコンビ、たこ氷のツッコミ加治
の炎上。世間が⾒逃すはずがなかった。�
きっかけは笑ってしまうほど些細なもので、ニュー
ス番組での⼩さな⼩さな失⾔だった。そのトークは
劇場でのテッパンネタで、他の芸⼈も使うような
ちょっとした不謹慎な発⾔。いつもなら周りの芸
⼈、もしくは俺がそれをボケとして丁寧に拾い上げ
笑いに昇華しておしまいだった。�
だが今回は⾔う場所が圧倒的に間違っていた。本来
なら芸⼈の出る幕ではないニュース番組ではボケて
もボケと取られずに⽩けることも珍しくない。しか
も今回の加治のような場所を選ぶ発⾔をしたとなれ
ばその場の空気は⼀瞬にして凍りつく。�
案の定次の⽇のネットニュースは加治の話題で持ち
きりだった。「たこ氷加治、ニュース番組で失
⾔。」「他の番組でも失⾔を繰り返していた。」事
実を悪い意味で誇張して声⾼らかに伝えるその⾒出
しは煙草の⽕を⼤きな⽕事にするには⼗分すぎるも
のだった。�
「謝らなくていいよ。まぁ、反省はして欲しいけ
ど。」�
「……うん。」�
「CM、全てバラシです。番組もいくつか。」�
売れ始めた時期からお世話になっているマネー
ジャーも⼼なしか顔が⻘ざめている。事務所から電
話がかかってきたようで、申し訳なさそうに、逃げ
るように席を外した。�
「どうしようか、これから。」�
「……ごめん。」�
「謝罪はもう⼗分。どうするか考えよう。」�
「……M-1、出られないよな。」�
「……。」�
エントリーの締め切りは来週まで迫っている。⼤き
な炎上をした後は落ち着くまでじっとしていた⽅が
良いと⾔うのが⼀般論で、お世話になっている先輩
にもそう⾔われた。�
「もう少し、悩ませて。」�
その⽇はそれだけで帰ることにした。明⽇は俺だけ
のラジオ撮影。⼆⼈の番組だがしばらくは俺とゲス
トだけで進めていくらしい。�
⼆⼈のタクシー⾞内。なんとなく左に座った相⽅が
むず痒かった。�

「M-1出るん？」�
ラジオ収録。⽬の前に座った先輩の視線がまっすぐ
に突き刺さる。�

「それラジオで聞くのズルくないですか！」�
はは、と笑って誤魔化そうとするが⻑い付き合いの
先輩にそんな⼩⼿先は通じない。�
「……迷ってます。」�
「そっか。」�
そこからはいつもと何も変わらないラジオ進⾏。も
たつく時間は何度かあったが先輩のさりげないフォ
ローでなんとか持ち直すことができた。�
「たこ氷はさ、おもろいんやから。舞台には戻
り。」�
「……はい。」�
マイク越しにニカッと笑った先輩の表情が頼もしく
て、暖かかった。収録終わり、なんとなく⽸コー
ヒーを啜る俺を横⽬にスタッフが忙しなく歩き回っ
ている。次の番組は数年後輩の冠番組。いつの間に
か俺たちよりも世間の⼈気を勝ち取ってしまってい
た。きっと、俺たち⼆⼈がいなくてもこの芸能界は
何事もなかったかのように回っていく。⼤勢のガヤ
のたった2席のために何もかもを犠牲にする芸⼈は
五万といる。�
たかがお笑い、されど漫才。だがそこに⼀⽣を賭け
る価値がある。�
「お疲れ様。」�
今帰るところだったらしい先輩が⽸コーヒーを⽚⼿
に⽴っていた。⼝元にはニカりとした⾒慣れた笑
顔。朗らかな先輩の表情はいくらか⼼を軽くした。�
「俺ら、このまま消えちゃうんすかね。」�
⼩さな声の愚痴。今後の不安を全て凝縮した⾔葉を
聞いた先輩はピクリと眉を動かした。�
「それをどうにかするのが相⽅の仕事やろ。」�
顔をあげるとそこには笑顔は浮かんでいなかった。�
「お前が加治にできることはなんや、たこ氷のため
にできることはなんや。よう考えろ。」�
相⽅のために、コンビのためにできること。⼀番、
俺たちがやりたいこと。�
「俺は、俺たちは、たこ氷の漫才おもろいと思って
るからな。」�
「……あざっす。」�
もう⼀度顔をあげるとその顔にはいつもテレビで⾒
るのと変わらない笑顔があった。�
「先輩、今度飲み⾏きましょう、俺が奢るんで。」�
「⽣意気な後輩やな〜！」�
笑いながら⼿を振って未開封の⽸コーヒーを⼿に先
輩は帰っていく。持っていた開封済みのコーヒーを
置いて代わりに⼿にしたのはスマートフォン。冬場
の鞄に⼊れたままだったスマートフォンは痛いくら
いに冷たい温度を保っている。�
〈ラジオ、聞いてた？〉�
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唐突に送ったメッセージにはすぐ既読の2⽂字がつ
いて、今まで既読遅かったくせになと思わず笑みが
溢れた。�
〈聞いてた。お疲れ。〉�
その返事には返さず、突然電話をかけてみると数
コール聞こえた後にぶつりと電話をとる⾳がした。�
「もしもし？」�
「……もしもし。ラジオお疲れ。」�
「加治。」�
「何？」�
いつもよりいくらか暗いトーンの声をかき消すよう
に⼤きな声で、ゆっくりと告げる。相⽅のために、
たこ氷のために俺ができること。�
「M-1、出るぞ。」�
「……え？」�
電話⼝から聞こえる動揺したような声を無視するよ
うに電話をぶつりと切って、ポケットにねじ込む。
ポケットが熱い。短時間の電話で熱くなるほど古く
なっているのだろうか。だが、きっとそれも悪くな
い。�
全ての予選、準決勝、決勝、全て違うネタを出そ
う。中学時代に書き溜めていた古いネタ帳を実家か
ら送ってもらうのもいいかもしれない。�
俺たちにニュースなんて似合わない。お笑いだけ
が、漫才だけが俺たちの⽣きていく道なのだから。�

「とりあえず予選⽤のネタ、6本書いてきた。」�
「これ、全部新ネタ？」�
「そう。この中から2本選んでくれ、⾯⽩くなかっ
たらまた書いてくる。」�
「だから、俺出ないって……。」�
事務所の⼀室。⽬深に被った帽⼦の下から覗く視線
は机の上のコピー冊⼦には注がれない。�
「お前は⾯⽩いからさ、ピンとか他の芸⼈と組むと
か……あるだろ。」�
加治が完全に下を向くと視線はとうとう完全に⾒え
なくなってしまった。�
「ねえよそんなの。……お前が本当に芸⼈辞めるな
ら俺も芸⼈やめる。」�
「そんな──」�
「コンビだろ、俺ら。」�
「……っ。」�
「芸⼈始めた時からたこ氷なんだから今更この屋号
外す気はない。」�
「でも……。」�
「M-1出てからでも遅くないだろ。M-1は「その⽇
⼀番⾯⽩い奴ら」が勝つ。炎上も何も関係ない。」�
加治の表情はまだどこか晴れない。机に置かれたま
まの拳が⾏き場を無くした感情をぶつけるように�

握り込まれる。�
「……どうせ辞めるならさ。15年間の漫才師⼈⽣
だ、漫才で締めようぜ。」�
M−1は去年準決勝まで残った芸⼈はシード権が与
えられ、2回戦からの参加となる。2回戦、3回戦と
進み、準決勝で勝利したら晴れて決勝進出。�
⻑かった梅⾬が終わって夏が来る。5000組近い芸⼈
の頂点を⽬指す戦いが始まろうとしている。�
汗と湿気でじっとりと重くなったTシャツが背中に
張り付くと同時に、⼀匹だけ早まった蝉がうるさい
ほどの鳴き声をあげていた。�

あっという間に⽉⽇はたち、とうとう準決勝の⽇を
迎えた。�
今までの予選では予想通り、お客さんの反応も上々
で順当に準決勝まで駒を進めた。�
だが、相⽅はまだ笑っていない。�
いつもならもっと楽しそうに漫才をする相⽅がどこ
か苦しそうに漫才をしている様⼦もお客さんには伝
わっていたようで、何度か間が合わずにややスベり
してしまったこともある。それでもなんとか持ち直
してここまでたどり着いた。準決勝の楽屋には顔⾒
知りの芸⼈が何⼈もいて、全員が真剣な表情をして
いた。痛いほどの緊張感がびりびりと肌を焼く。隣
の相⽅も⼼なしか⻘い顔をしていて何度も⽔を⼝に
含んでいた。皆真剣。数⽇前、テレビ局で先輩に
会った時のことをぼんやりと思い出す。�
「出ることにしたんやな。M-1。」�
テレビ局でたまたま出会った先輩の楽屋で、そう話
を振られた。�
「はい。……先輩のおかげです。」�
「そんな⼤したことしてへんよ。持ち上げすぎやっ
て。」�
奥では先輩の相⽅が⼿持ち無沙汰にスマホをいじっ
ていた。今年からM-1の審査員に加わるらしく、俺
たちのM-1出場の話題なんてなかったかのように世
間の関⼼はそちらに移っている。�
「ネタ、全部新ネタで⾏こうと思って。」�
「それは……ずいぶん⼤胆やな。」�
先輩は何が⾯⽩いのか声を上げて笑って、それから
独り⾔のように⼝を開いた。�
「お前らはほんまにおもろいんやからさ。頑張
れ。」�
「……あざっす。」�
じゃあ、と楽屋を後にするときにずっと⼝を閉ざし
ていた奥から声がかかった。�
「審査員も真剣やから。おもろいやつを評価する
で。」�
「……よろしくお願いします！」
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勢いよく頭を下げると⼿前にいた先輩が「あいつ
な、初めての審査員やから調⼦のっとんねん」と茶
化すと声を荒げて「うるさいなあ！エールや！俺な
りの！」と怒号が⾶んでくる。いつもと変わらない
やり取りに思わず苦笑して楽屋を後にした。�

先輩も後輩も同期もいつもと変わらずに接してくれ
る暖かさが⼼地いい。事務所も歴も関係なく⼀緒に
⾯⽩いものを作り上げていく芸⼈の世界が好きだ。�
楽屋にまで笑い声が響いてくる。確か今は結成2年
⽬の若⼿の⼿番だったはずだ。劇場で受ける笑い声
にいくら慣れてもM-1の空気感は全く違う。漫才⼀
本で客を笑わせ、評価させなければならない。�
何度⽔を飲んでも⼝が乾く。体の奥底から溶岩のよ
うなものが込み上げてきて今にも吐いてしまいそう
だった。�
「次3890番たこ氷さん準備お願いしまあす！！」�
バチン！乾いた⾳が右から聞こえてきた。両頬を少
し⾚く染めた相⽅が「⾏こう。」と呟いた。�
「顔怖いぞ。加治。」�
「嘘。」�
「本当。マジで顔怖いぞ、指名⼿配犯と⾒間違えそ
うだった。」�
「嘘ぉ………。」�
「本当だって。」�
未だに炎上前のようなテンポ感が戻らない。原因は
きっと加治の緊張だった。茶化すようなボケでも真
に受けて何度も繰り返し⽔を⼝にふくんでいた。�
「お客さん笑かすのに芸⼈が笑わないでどうするん
だよ。」�
出囃⼦が鳴る。�
「俺たちが⼀番⾯⽩い。⾃信持っていけ。」�
舞台袖から⼀歩出ると今までの予選や劇場とはまる
で違う熱気が体を包んだ。�
「どうも〜！」�
⼝が⼀瞬にして乾く。汗が滝のように出てくる。準
決勝のために温存していた⾃信のあるネタ。何度も
ブラッシュアップしてたこ氷の良さをふんだんに盛
り込んだ⾃信作だ。�
ツカミには炎上の⾃虐ネタ。加治には何も伝えてい
なかったので横を⾒ると少し驚いていて、悔しいけ
ど⾯⽩くて笑ってしまった。ツッコミで2倍にも3倍
にも膨れ上がった笑いが体を震わせる。�
楽しい、楽しい。お客さんの笑い声で、相⽅のツッ
コミで、⽣きているという感覚を嫌でも実感させら
れる。スーツの汗がピッタリと背中に張り付いて、
それすらも笑ってしまうほどに⾯⽩い。⾃分のボケ�
で相⽅が笑う。それに触発されるように会場が爆発�

するように笑う。畳みかけるようなボケがウケるた
びに前のような感覚に段々と戻っていく。俺がボケ
て、相⽅がツッコんで。笑いに窒息しそうだった。
ネタなのかただのべしゃりなのかすらも分からなく
なったころ、時間切れを告げるブザーが鳴った。最
後の⼤ボケ、そしていつも通りの加治の⾔葉で漫才
は締めくくられる。�
「もういいよ」�
「どうも、ありがとうございました！」�
割れんばかりの拍⼿。奥にはよく⾒知った、⻑い付
き合いのファンもいた。そのことに今初めて気づい
たくらいに夢中で漫才をしていたのだということに
気付いて、なんだか少し恥ずかしい。�
楽屋は舞台上よりずっと冷えていて、それと対照的
に体の中だけが燃えるように熱かった。�
準決勝の結果発表は当⽇に⾏われる。何度も⽴った
結果発表の場所。加治がポツリと呟いた。�
「楽しいな。漫才。」�
「……芸歴15年⽬のくせに今更だろ。」�
「それはそうだけど。……改めて、さ。」�
「……まあ、わかるかな。」�
苦楽を共にした同期が呼ばれる。�
巷を賑わせている若⼿が呼ばれる。�
⾯⽩いのにずっと燻っていた地下芸⼈の後輩が呼ば
れる。�
「最後の⼀組です。」�
15年間。⻑かった。出会った頃は⾼校⽣だったファ
ンに⼦供ができた。独⾝のオッサン⼆⼈、ずっと漫
才だけに捧げてきた。もう今更後悔なんてない。�
ただ、漫才の頂点に⽴ってみたかった。�
⾃然と両腕に⼒が⼊る。どうか、どうか。�
まだM-1という祭りの中で⼆⼈で漫才がしたい。�
まだ、終わってほしくない。�
「3890番、たこ氷！」�
息が⽌まった。まだできる。あの舞台に⽴てる。�
M-1という舞台にまだしがみついていられる。�
ふと、名前を呼ばれた。�
「──ありがとう。」�
⼦供のように嗚咽を漏らす相⽅の背中をたたく。�
「まだ始まってもねぇよ。」�
俺の右側で、相⽅が笑う。�
腐っても漫才師。たかが漫才、されど漫才。�
センターマイク⼀本で⽬の前のお客さんを、テレビ
の前の⼈たちを。�
「俺たちが⼀番、⾯⽩い！」�
俺の右側で、相⽅が笑う。�
漫才師。それはセンターマイク⼀本で、�
──相⽅を、笑わせる仕事。 終
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愛で殺される ぽめらにあん

降りそうなまま執拗に曇った空がうっとうしい⼗⼀
⽉のある⽇曜⽇の朝、東京都私⽴城東⾼校⼀年�⿊
⽊�椎が遺体で発⾒された。�
その遺体は溺死と判断され、そう報道されたが、背
中に何故か鮮⾎に滲む隙もないほど深い傷を負って
いた。�

平井のどか�
恋愛感情の縺れは殺⼈の動機になりやすい。�
⼀年前か⼆年前か、いつだったかは曖昧だけれどテ
レビでニュースキャスターさんがそんなことを⾔っ
ていたのを覚えている。�
中学の頃から好きだった君が同じ⾼校だと知って喜
んだ中学校の卒業式。同じクラスだと知り⼤はしゃ
ぎした⾼校⼊学式。勇気をだしてクラスラインから
追加した君のライン。ラインミュージックに設定し
ていたから会話のきっかけになるかもと思い聴いた
きのこ帝国のクロノスタシスにも、それを君に伝え
たら教えてくれて聴き始めたマイヘアの歌、クリー
プハイプの雰囲気にもすっかり嵌ってしまったし、
君からおすすめしてもらった録⻩⾊社会のインスタ
もフォローしたしTwitterでミスグリやRADの通知
も取り始めた。�
 七⽉君は他校の⼥の⼦と付き合いはじめたね。⼀
度だけ⾒かけた君の隣に⽴っていたその⼦はゆるく
ウェーブのかかった少し⾊素薄めの⻑い髪を、うな
じの上で巻き上げて留めていた。透き通るような肌
に⼤きな瞳の⿊さが⽬⽴つ。まっすぐ伸びた⿐筋の
下に薄く形のいい唇があった。�
正直私が⼀番彼と仲がいいと思っていたから彼⼥が
出来たなんて信じられなかったし、何かタチの悪い
冗談だと思った。でも実際君が彼⼥と並んで歩いて
いるのを⾒て、「きらら」といつもとは違う⼤切な
⼈の名前を呼ぶ⼀段と優しい声⾊を聞いて、暗い淵
に引きずり込まれたような虚脱感を感じた。私は歌
を聞く度、通知が来る度に君のことを思い出してし�
まうのに。最近の⾔葉で⾔うならBSS(ぼくが先に好
きだったのに)とでもいうのだろうか、敗北感のよう
な喪失感のようなもの、それから期待していた⾃
分、お⾨違いかもしれないけれど期待させた君にま
で怒りを抱いてしまった。でも私は何よりも誰より
もやっぱり私より後に知り合ったはずなのに彼の、
⿊⽊くんの横を並んで、あんなに⼤切にされている
「きらら」さんへ憎悪と羨望と嫉妬に満ちた感情に
駆られるまでそう時間はかからなかった。当たり前�
だと思う。まあそんな感情を抱いたところで実⾏に�

移せるほどの⾏動⼒を持ち合わせていたのなら、
とっくに告⽩していただろう。結局私はこの気持ち
を飲み込むしか無かった。私の恋⼼はきっとこのま
ま段々と、ときの流れと共に消えて⾏く。�

⿊⽊凛�
「⿊⽊椎くんに凛くん、⼆⼈とも男の⼦にしては珍
しい可愛らしい名前ね｣と⼩学⼀年⽣の時担任だった
若菜先⽣に⾔われた。�
保育園に通っていた時から⼥の⼦みたいな名前だ
ね、と⾔われることが多くて男の⼦っぽい、という
ことに憧れを抱いていた当時の僕はいつもは可愛い
名前と⾔われたら怒っていたし名前に若⼲のコンプ
レックスを抱いていた。けれど⼤好きなお兄ちゃん
の椎とまとめて⾔われた「可愛い」は嬉しくてにこ
にこしていたら椎にも「りん、楽しそうだね」と笑
われてしまった。僕と椎は双⼦で僕はずっと椎のこ
とが何より誰より⼤好きだった。お⺟さんには今も
まだ隠したままの点数の悪かった算数のテスト、初
めてできた好きな⼈、校⻑先⽣が実はカツラだった
とかどうでもいいことまで僕は何でも椎に話してい
たし、椎も僕にはなんでも話してくれているのだと
思っていた。椎は僕にとって所謂依存先のようなも
のだったのだろう。�
だから、椎に彼⼥ができたと聞いた時の動揺はもう
⾔い表しようもないし⾔ったところで到底想像して
もらうことも出来ないと思う。妬けるなあ、なんて
⽣半可なものではない。いつからとかなんでその⼦
とかでは無くて椎が誰かと付き合っている、という
ことに耐えられなかった。「きらら」がいなければ
椎を取り戻せると思った。切⽻詰まった絶望感と怒
りが爆発的な殺意に変わるのなんて本当に⼀瞬だっ
た。しかし、もし「きらら」を失ってもまた椎に⼤
切な⼈ができるのなら、また同じ苦しみを感じない
といけないのかと思った。恋に盲⽬になっていく兄
の、椎の姿なんて⾒たくなかった。�

椎の聞くもの全てを、奪いたい。�
椎の視界を、奪いたい。�
椎の声を、奪いたい。�
椎の幸せを、奪いたい。�
椎の命を、僕が終わらせたい。�
椎の⽣涯が欲しい。�
椎の全部全部が欲しい。�
僕なしでも⽣きていける椎なんていらない。
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僕達は兄弟だし誓って恋ではない。�
ホームセンターで買った⾒るからに切れが良さそう
なナイフを⽚⼿に駅に向かった。�

齋藤きらら�
私の存在が君の邪魔になっているのは明らかだっ
た。君は⾊んな⼈に愛されている。�
私のことは少し……いやかなり嫌っている椎くんの
弟の凛くんも、1度だけ⾒かけた椎くんの同級⽣の
⼥の⼦も椎くんのことが⼤好きなのが伝わってき
た。�
椎くんから離れないといつか誰かに殺されるんじゃ
ないかと感じるようになった。�
それでも君をとられたくないと思ってしまうし、君
と離れたくはない。�
稀に⼩説や漫画で殺したくなるくらいに好き、愛し
ているから殺したい。という表現が使われているの
が、椎くんにはそう思わせる才能のようなものがあ
るのかもしれない。�

ゴーゴーと⾬が降っている。椎くんの最寄り駅の時
計台の下で私たちは待ち合わせをしていた。ベンチ
に腰をおろしている椎くんの姿を⾒つけ驚かせよ
う！と思い後ろから回りこんだ。「わっ！」と声を
かけようとした時、椎くんの着ている⿊い服に⿊い
濃い臙脂⾊の跡が広がっているのに気が付いた。瞬
間、⾎の気が引いた。幸いと⾔っていいのか、椎く
んはまだ息をしている。�
椎くんは私の存在に気付き「ごめん」絞り出すよう
な声で告げ私に⾝を委ねた。⾸元で椎くんが深い吸
息と速い呼息を繰り返しているのを感じる。�
今までの⼈⽣でこんなにも⼈の死を⾝近に感じたこ
とがあっただろうか、記憶を巡らせてみるが思い当
たらない。�
救急⾞を呼べば助かるのだろうか。誰か助けてくだ
さい！今ここでそう叫べば助かるのだろうか。本当
に気持ちが悪い⾃覚はあるし、きっと理解してもら
うことはできないと思うけれど、椎くんが誰かに刺
されたせいで死んでしまうくらいなら私が椎くんを
殺そうと思った。殺そう、というか⼀緒に死のうと
思った。�

兎に⾓このままじゃいけないと椎くんの腕を⾃分の
肩に回し、からだを⽀え、急いで駅のタクシー乗り
場からタクシーに乗った。�
⽬的地は、と聞かれ何も考えていなかったがとりあ
えず「⼀番近くの川まで」と頼んだ。�
五分くらい⾛ったところで多摩川の河川敷に着い
た。�
「⾬が強いから⾜下に気をつけてください」という
運転⼿さんの⾔葉に背を向けながら川の⽅に歩いて
⾏く。�
あと⼀歩踏み出したらこのまま⼀緒に川に流されて
いくだろう。後悔も躊躇う気もない。⾃⼰満⾜の⾃
⼰犠牲かもしれないがそれでよかった。そっと⼀歩
踏み出し⽔の流れに⾝を委ねた。ふと⾝体が楽に
なった。視界も、周囲の⾳も、⾬に打たれている感
覚も、意識も、全てが遠のいていく。遠のいていく
意識の中君のことだけを考えていた。�

君の⽿が聞こえないのなら、私の⽿をあげる。�
君の⽬が⾒えないのなら、私の⽬をあげる。�
君の声が失われたのなら、私の声をあげる。�
君が幸せでないのなら、私の幸せをあげる。�
君の命が終わってしまうのなら、私の命をあげる。�
私の⽣涯は君に捧ぐためにあるから。�
全部全部君にあげる。�

どれくらい流されたのかは分からない。⽬が覚め
た、周囲の声や物⾳、⼿⾜に⾛る激痛全ての感覚が
戻ってきた。私は何故か⾒慣れない病院のベットの
上にいた。�
病室のテレビが⿊⽊椎の溺死を告げている。�
失敗したのだ、理解した。�
⼼中に失敗したと理解した時、⼀緒に死のうとして
いたひとだけ死んでしまったと知った時あの太宰治
もこんな感情を抱いたのだろうか。�
今頬を伝っているものは涙なのか、さっきまであび
ていた⾬なのかも分からない。�

ごめん。ごめん。ごめん。 終
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あぶくが⼝から溢れていく。⽿がどっぷりと海⽔を
飲み込んで、⼩さな⼼臓の⾳と⼩さな泡がごぽごぽ
と消えるだけの体内を満たしていった。�
空気を逃すためのあぶくは次第に私の体を分解する
ためにと⽬的を変える。貴⽅に触れた指先が、貴⽅
と⾔葉を交わしたくて交わせなかった唇が、初めて
⼤地を踏み締めた両⾜が、美しい歌を歌った喉があ
ぶくになってどこまでも⻘く澄んでいる海に溶けて
いく。�
最期に⽬にうつすのは貴⽅がいい。きっと素敵なは
ずだ。そう願って⽬を閉じる。貴⽅の顔も、声も、
思い出せやしなかった。�
天真爛漫で純粋無垢だった私は、貴⽅に恋した私
は、貴⽅の愛を望んだ私は。もう溶けて消えていっ
たけど。いつまでも貴⽅の記憶に在りたい。�
今はただ、そう思えた。�
「はい、お終い。これにて、彼⼥はあぶくとなり、
海にとけて天にのぼりました。」�
さっきまで、読んでいた本を投げ出す。�
「お姉よ、せっかく、好きになった⼈がいてその⼈
に近づけるように頑張ったのに最期には海に沈んで
結末はあぶくだよ。⾮恋だね、素晴らしいや。現実
ではキラキラな御伽噺とは違って、救いなんて存在
しないということを伝えるためにかいたのかな、こ
の話を書いた⼈はセンスがあるね。」�
私が投げ出した本を拾いながら道徳⼼の⽋⽚もない
ことを⾔い放つ弟。�
弟よ、恐らく作者はそんなことを伝える為に書いた
のではないと思うぞ。�
でも、もし⾃分が彼⼥を救うとしたらどうするか
い。�
「お姉よ、そんなの僕が彼⼥の惚れ込んだ男に会わ
せなければいい。それか、僕が彼⼥と愛を誓ってし
まえばいいだろう。」�
なんて、⾃信満々なんだ。傲慢すぎやしないだろう
か。�
「では、貴⽅は彼⼥を、あぶくとなって⽣涯を閉じ
た彼⼥を救って下さいますか。」�

本から、訛りの強い声が聞こえる。本を開けると⿂
が⾶び跳ねている。�
「わお、⿂がぐるぐると渦巻き状に泳いでいるよ。
まるでトリックアートだ。なんだか、頭がクラクラ
してくるね。」�
確かに。�
ぐるぐるぐるぐる暗転。�
体の下に、優しい温度の何かが広がっている。繰り
返す波の⾳。数度の瞬きの後、眩しさに⽬が慣れて
きた。�
僅かに沈み込む⼿のひらに、体の下に広がっていた
のは陽の光に当てられた砂だと分かる。⾜⾸が優し
げな波に絡められ、⾃分が海辺に倒れていたのだと
理解する。�
なぜこんな所に、そう思って辺りを⾒渡すも⾒覚え
のある場所ではなかった。�
痛む頭を使って、ぼやけた記憶をたどる。�
そうだ、弟に本を読み聞かせていて、それで視界が
暗転して、気がついたらここにいた。�
誰か、と声を出そうとして気がつく。声が出ない。
⼼臓が早鐘を打つ。これはまるでさっきの本に出て
きた彼⼥、そのままじゃないか。�
浅い呼吸を何度も繰り返し、とにかく⾃分の⼼を落
ち着ける事だけに集中していた。�
もう⼀度辺りを⾒回す。太陽の光を反射させキラキ
ラと輝く海と背後に聳え⽴つ城。それはついさっき
まで弟に読み聞かせていた本の挿絵にそっくりだ。�
出ない声に本の挿絵にそっくりな海と城。私は本の
世界に⼊ってしまったのだろうか。�
『彼⼥を救って下さいますか。』�
此処に来る前、本からそんなことが聞こえた。海の
あぶくとなってしまった彼⼥を救うために私はこの
本の世界に引き込まれたのかもしれない。�
しかし、そうは⾔っても納得しない⾃分もいる。そ
んな⾮現実的な現象が起こり得るのだろうか。
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ここが現実なのかどうか判断はつかないが、今いる
海辺は夢と⾔って⽚付けてしまうには海辺独特の濃
い潮の⾹り、照りつけてくる太陽の熱、乾いている
のにねっとりと⾜の裏にまとわりついてくるような
細かく⽩い砂の感覚などあまりにもリアルだ。�
もし引き込まれたここが⽩うさぎを追いかけて⼊っ
てきた不思議の国のアリスの世界だったらチェシャ
猫に道を訪ねることができるかもしれないし、結局
は私の夢だった。というオチだろう。ただ、もし仮
にここがアリスの世界であったとて、本の世界に
⼊ってきたというのと同じくらい⾮現実的な現象が
起こっていることは受け⼊れざるを得ない。私の懸
念など露知らずギラギラと照りつける陽射し、それ
を反射してまるで宝⽯のように輝いている⽔⾯をぼ
うっと眺めながらゆっくりと体を起こし、服と髪に
ついてしまった砂をサッサッと⼿で軽く払い落と
す。�
⼈⿂姫の話の通りだとするとこの後王⼦様の城に
⾏って王⼦様に拾われるのよね。よし⾏ってみよ
う。歩いているとかなり⾜の裏が熱い。素⾜で夏の
カンカン照りの中砂浜を歩いているのだから仕⽅な
いのかもしれないが、やはり熱いので⾃然と駆け⾜
のような格好になる。おとぎ話だとおしとやかに歩
くところなのだろうがしょうがない。私は駆け⾜で
城に向かう事になった。城に着くと町の⼈達がこち
らを⾒た。当たり前だろう。ボロボロの服に裸⾜の
⼥が歩いてきたら誰だって驚く。痛い視線をかいく
ぐりながら城の前に着くと丁度王⼦様がいた。声を
掛けようとするが声が出ない。そうだった。⼈⿂姫
の話では海に住む魔⼥のせいで声を取られたんだっ
た。これはかなり難問だと思ったがなんと王⼦様の
⽅から声を掛けてもらえた。さすがお話の世界、現
実とは違って都合が良い。�
「君、服がボロボロだが⼤丈夫か？」�
私は黙って王⼦様の⽅を⾒ている。�
「声が出ないのか、⼤変だったな。私の城に来ると
いい。しばらく住まわせてあげよう。」�
恥ずかしがり屋だとかは思わないのだろうか。まぁ
そのおかげで城になんなく⼊ることができたわけだ
しありがたく思おう。城に⼊ると⼤勢の召使いが頭
を下げてきた。⾒ただけでもざっと50⼈はいるだろ

う。迎えだけでもこれだけいるということは全員集
めたら何⼈になるのだろう。考えるだけで恐ろしく
なってくる。しばらく歩くとある部屋に着いた。�
「ここが今⽇から君の部屋だよ。家具も⾃由に使っ
てもらっていいからね。」�
私は⼩さく頷いた。�
「じゃあ次は城の中を案内しようか。」�
これにも頷く。�
「この階段を降りて右へ曲がった先がダイニング
ルームだよ。⾷事をするところ。」�
着いたところはかなり広い部屋で⻑いテーブルが1つ
ある。「ザ・城」という感じだ。�
「ダイニングルームを突っ切って左に曲がったとこ
ろは中庭だよ。⺟上の趣味がガーデニングなん
だ。」�
そうなのか。かなりの種類の花があるが本当に全て
お⺟様が育てているのだろうか。�
 こんな感じで城の中を案内してもらいこれからは
筆談で話すということで私の部屋の前で別れた。部
屋に戻って私はベッドに寝転んだ。仰向けの状態で
これからの事を考えていると1⽻の⿃が窓から部屋に
⼊ってきた。⾜に⼩さな管が付いている。その中に
⼿紙が⼊っていた。その送り主はなんと弟からだっ
た。内容は私の⼼配と私が⼈⿂姫の世界に送り込ま
れてしまった理由だった。�

お姉へ�
⼈⿂姫の世界では物語通りに進められていますか。
お姉がいきなり本に吸い込まれてしまったのでしば
らくは唖然としていましたが⺟と⽗が帰ってきた時
に我に返り、お姉はどこかと聞かれた時に友達の家
に泊まっていると⾔っておいたのでしばらくは⼤丈
夫だと思います。�
調べてみたところお姉が⼈⿂姫の世界に⾏ってし
まったのは『彼⼥を救って下さいますか』と聞いた
声の主のせいです。その声の主が僕たちの会話を聞
いていて、僕が彼⼥を救うとしたら必ず救うと無責
任に⾔ってしまったばかりに声の主がこの⼈達なら
助けてくれると思って僕を⼈⿂姫の世界に⼊らせよ
うとしたところ間違ってお姉を⼈⿂姫の世界に⼊れ 
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てしまったみたいなのです。この鳩はこっちの世界
と⼈⿂姫の世界を⾏き来することができる鳩で僕が
⺟と⽗に嘘をついた後どうしようかと悩んでいた時
に⾶んできたのです。管は元々付いていて、その中
に「この鳩は現実と⼈⿂姫の世界を⾏き来でき
る。」と書かれていたのでその鳩にこの⼿紙を託し
たというわけです。そちらの世界で具体的に何をす
ればいいかは海に魔⼥がいるのと同じように陸にも
魔⼥がいるようなので、その⼈に聞いてください。�
弟の僕より �

なるほど。私は⼈⿂姫を助けるためにこの世界に
やってきたのか。…ん？待てよ？私は今お城にい
る。王⼦様にも会った。そして声が出ない。なぜ
か。�
私が…⼈⿂姫だから…。�
あれ！？どういうこと？なんで私が⼈⿂姫なの！？
もしかしてこのままだと私が死んじゃうってこ
と！？�
どうしようどうしよう。頭を落ち着かせようと深呼
吸をする。私は⼈⿂姫を助けるためにここにきたは
ずなのに、なんで私が⼈⿂姫に…。いや、そんなこ
とを考えるよりとにかく王⼦様に気に⼊られな
きゃ。あと、弟にも返事を返そう。弟にどんな⼥⼦
がモテるのか聞いてみようかな…�
コンコン�
突然ノックの⾳が聞こえ、私は⽂字通り⾶び上が
る。�
(わぇ⁉)⼀瞬何が起こったか分からず⼼の中で変な
声が出る。扉を開けると王⼦様が⽴っていた。�
「お腹空いてるだろうと思って、⼣⾷の時間を早め
させたんだ。ダイニングルームに⾏こう。」王⼦様
はそれだけ⾔うと歩き始めた。私は慌てて王⼦様の
後を追う。�
 ⻑い廊下を通ってダイニングに着くと、テーブル
の上に並んだ豪華なコース料理に⽬を奪われた。�
ゆらゆらと湯気をたてる温かいスープに程よく焼き
⽬のついた⾒るからに上質そうな⾁。それらを⾒
て、ごくりと⽣唾を飲み込む。�
「君はそこの席に座ってくれ。久しぶりの客⼈なん
だ、丁重にもてなさなくてはね。」�

⾔われるがままに席に座る。⽬の前には沢⼭のカト
ラリーたち。確か外側から使うんだったっけ…。昔
に叩き込まれたテーブルマナーが役に⽴つ⽇が来る
とは。給仕係にはワインを薦められたが流⽯に未成
年なので断った。王⼦様はどうやらワインを好んで
いるのかかなりのハイペースで杯を空にしていく。
若⼲の⼼配をしていると急に王⼦様の動きが⽌まっ
た。杯を持っている⼿は震え、今にも取り落としそ
うだ。少しアルコールで⾚らんでいた顔⾊がみるみ
ると⻘ざめていく。餌を求める鯉のように⼝を動か
したと思うと泡を吹いて椅⼦から崩れ落ちてしまっ
た。�
「誰か！お医者様をお呼びになって！！」�
メイドがそう叫ぶ。しかし、誰がどう⾒ても⼿遅れ
なのは⼀⽬瞭然であった。�
死んでいた。ワインに毒物が⼊っていたようだ。�
私は呆然としていた。少し間違えば私もああなって
いた可能性は⼗分にあった。�
何も考えられなかった。メイドが何か⾔っている気
がしたがなにも⽿に⼊ってこなかった。それもそう
だろう。⽬の前で⼈が死んだのだから。�
⼀つ頭を駆け巡っていたのは弟に⼿紙を返さなきゃ
という現実逃避したような考えだけだった。�
ぼうっとする頭で、早⾜にその場を去る。⼥中に咎
められた気がするが、働かない脳ではその⾔葉の意
味をよく理解することができなかった。妙に確かな
⾜取りで、⾃室にまで戻り、その扉を開ける。部屋
の中では、弟の⼿紙を運んできた鳩が、何か⾔いた
げに⾸を傾げてこちらを⾒つめていた。私は、机の
引き出しにあったペンと紙とを引っ掴み、何か書こ
うと⾊々思案したが、結局何を書けばいいのか、何
から書き始めればいいのかがわからず、すぐにそれ
らを放り出した。これからどうしよう。王⼦が死ね
ば、ハッピーエンドどころか、これから先の物語す
ら続かない。これで終わりじゃないのか。途⽅に暮
れて、窓の外を⾒据える。�
「勘の良い娘だね、嫌いじゃないよ」�
ふと、凛とした気の強そうな声が響く。ギョッとし
て辺りを⾒渡すと、いつの間にやら、鳩がいなく
なって、それが元いたはずの場所には⼀つの⼈影が
⽴っていた。⿊づくめのローブを⾝につけている。
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誰、と、声が出ないことも忘れて喉を開いた。�
「私は魔⼥だよ。おまえも知っているだろう」�
ふと、弟の⼿紙を思い出し、陸の？と唇だけを動か
し尋ねる。すると魔⼥は⾒るからに不機嫌そうに
なって、私を睨んだ。�
「陸の魔⼥ってね、それは海のやつが後から急に現
れたからそう⾔われるようになっただけだよ。私は
元からただの魔⼥さ。アンタの世界の汁なし坦々麺
みたいなもんだよ」�
ズケズケとした物⾔いで、そう私に凄んでくる。急
に不機嫌になられたことと、よくわからない喩えを
されたことで私は少し困惑したが、そのおかげであ
る程度冷静な思考を取り戻すことができた。先程放
り出した紙とペンを取って、�
『すみませんでした。ところで、勘が良いってどう
いう意味ですか』�
と書き付け、魔⼥に⾒せる。�
「お前の思うことが核⼼をついてるってことだよ。
あと私はお前の⾔いたいことなんてわかるからね、
わざわざそんなことしないでも良いよ」�
そう⾔われて、私はペンを側の机に置いたが、結局
何のことかは解らず終いだった。�
「やっぱり勘の悪い娘だね。私が⾔っているのは
ね、ハッピーエンドどころかこの物語に先は無いっ
てことだよ」�
魔⼥はすっぽりと頭を覆っていたフードを脱いで、
私を⾒つめた。その銀⾊の美しい髪に、窓から差す
陽の光があたってキラキラ輝く。�
「こんな急拵えで続きなんか作っても、続きどころ
か物語すら続かないよ。王⼦が致命的に⾺⿅だった
からここまで来たものの、そのせいで誰かに恨まれ
て毒殺なんかされてるし。間抜けだねえ」�
『はあ……』�
「そもそもこんな物語あっちゃいけないのさ。救う
も何も、⼈⿂姫はとっくに海の泡。お前にどうこう
できることじゃないよ」�
『じゃあ、私はそもそも何でここに呼ばれたんです
か』�
魔⼥は、部屋の隅から椅⼦を引っ張ってくると、ど
かっと乱暴にそれに座る。�

「お前は勘は別に良くないけど頭はいいね。『どう
やって』より『どうして』が先に来るのはいいこと
だ。物事にはまず理由が必要だからね。お前がここ
に来たのは、執念と偏愛とによるものだよ」�
『執念』�
「そう、⼈⿂姫を救えず狂った姉たちが、また海の
魔⼥と取引して、今度は別世界から⼈⿂姫の代わり
を持ってこようとしちまった。ったく何が『彼⼥を
救って』だろうね」�
魔⼥は、この世界をぶっ壊してでもやりたいことか
ね、と付け⾜し、ため息を吐いた。�
「とにかくね、別世界の⼈間が⼈⿂姫の物語に関
わっちゃいけない。お前はすぐに帰んな。もう既に
世界が歪み始めてる。最悪、お前の世界の『⼈⿂
姫』という物語が変貌することになるよ」�
『帰るって、どうやって』�
「簡単だ。お前が強く願えばいい。異分⼦であるお
前をこの世界は追い出したがってるし、元の世界で
もお前を探してどうにか取り戻そうとしている者も
いるしね。早く帰んな」�
魔⼥は、急かすように⾔った。私は弟の顔を思い浮
かべ、また魔⼥の⽅を⾒た。�
「そうだよ、早く帰れ。お前を待っている⼈間がい
るんだよ。お前がいなくなればこの世界の歪みは無
くなるし、また同じことが起ころうとしても今度は
ちゃんと私が⽌めるからね」�
『⼈⿂姫は救えないんですか』�
私がそう聞くと、魔⼥は⽬を細める。愉快そうに
も、哀しそうにも⾒えて、私にはどういう表情なの
かよく分からなかった。�
「あれは元から救えない命だよ。作者がそう決めた
限りはね」�
『あなたは誰なんですか』�
「私かい？私はただの魔⼥だって⾔ってるだろ」�
魔⼥はそう⾔って、私の頬をつねる。私が顔を顰め
ると、⼤⼝を開けて笑った。�
「さっさと帰んな、⽣意気なガキ。お前は帰れるん
だって⾔ってるだろ」�
私はキュッと⽬を瞑って、弟のことを考えた。ぐる
ぐるぐるぐる暗転。⼤きな闇の次に、光の世界に
ほっぽり出されて、私はいつの間にか戻っていた。



⽂芸部
⾃分の家の、⾃分の部屋。⽬の前に⼈⿂姫の絵本を
抱えて座っていた弟が、呆然として私を⾒つめてい
る。�
「お、お姉よ、帰ってこれたのか」�
「え、ああ、うん」�
声も、いつものように出すことができる。体のどこ
にも不具合はない。�
「⼈⿂姫は救えたのか」�

弟は私に尋ねた。まだ混乱しているようで、声が震
えている。�
「救えなかった。救えないんだって」�
私は⼩さな声でぽつりと⾔った。弟は、よくわかっ
ていないようで、じゃあどうして帰ってこれたんだ
と私にまた聞いた。弟に全てを話して、理解させる
には随分と時間がかかった。

終

お楽しみいただけましたでしょうか。�
これが、私含め五年⽣が関わる最後の部誌となりました。⼤変な時期とはなりますが、�

こうして五年間の集⼤成を発表できたことを�
嬉しく思います。受験⽣の皆様、またその保護者の皆様に実際に部誌を�

お⼿にとっていただくことができず残念に思いますが、沢⼭の作品の中で、�
どれか⼀つでも⼼惹かれるものがあれば、製作者としてこの上ない喜びとなります。�
これを機に、品川⼥⼦学院⽂芸部に興味を持っていただけるととても嬉しいです。�

品川⼥⼦学院�⽂芸部⼀同


